陳浩站在走廊裡，看著那扇已經關上的門，然後低下頭看了一眼自己的手背。
那裡什麼都沒有留下，沒有痕跡，沒有溫度，但他能感覺到那個碰觸的位置有一小塊皮膚和其他地方不一樣，像是被極輕地碰了一下之後，那一片皮膚記住了那個力道和那個方向。
他把手放下來，插進口袋裡，轉身往自己房間的方向走。
走了兩步停下來，又回頭看了一眼那扇門，門縫下面沒有光，她應該是沒有開燈，就那樣在黑暗中躺下了。
他繼續走，回了自己的房間。
他沒有開燈，在床邊坐下來，在黑暗中坐了一會兒，然後躺下去，把被子拉到胸口的位置。
窗外的月光從窗簾的縫隙裡擠進來，細細的一線，落在枕頭邊上。
他看著那線月光，又看了一會兒，然後把目光收回來，閉上了眼睛。
走廊那頭，李婷的房間沒有開燈。
她躺在黑暗中，側著身，面朝牆壁。
她把手舉起來放在眼前，雖然什麼都看不到，但她知道那隻手剛才碰過他的手背。
她把手貼在臉上，掌心貼著臉頰，感受著掌心和皮膚之間那層薄薄的空氣和溫度。
她想起他說晚安的時候聲音很輕，像怕驚動什麼似的。
她又想起他說好夢的時候她說了好夢，兩個字，她本來想再說點什麼，但覺得那兩個字已經夠了。
她把手放下來，翻了個身，平躺著，看著天花板。
月光從窗簾的縫隙裡透進來，在黑暗中出現一道極細的銀色光線，像是有人用極細的筆在天花板上畫了一條線。
她看著那條線，看了一會兒，然後合上了眼睛。
她沒有做夢，或者做了夢但醒來的時候已經不記得了。
她醒來的時候天還沒有全亮，窗簾的縫隙裡透進來的光還是青灰色的，她感覺到手背上似乎還殘留著一點說不清道不明的感覺，又覺得那可能只是她的錯覺。
可她躺在那裡，眼睛雖然閉著，腦子卻沒有真正停下來。
她又想起剛才在露臺上說的那些話，關於舒月的那些話。
她越想越覺得舒月這個人挺傻的，為了一個男人把自己大半輩子都搭進去了，到頭來得到什麼呢，一句祝福，一句各自安好，一句祝你一切順利，就把那麼多年的青春和等待一筆勾銷了。
可她轉念一想，又覺得舒月可能根本不在乎最後得到的是什麼，她在乎的是她等過了，她守過了，她把該做的事情做完了，剩下的就不是她能控制的了。
她翻了第二次身，從平躺變成側躺，臉朝著窗簾的方向。
那線月光細細地落在枕頭上，她盯著看了好一會兒，心裡又冒出一個念頭來。
如果她是舒月，她會不會也做同樣的選擇？她想了一會兒，覺得答案是不一定。
她不像舒月那樣有耐心，她也不像舒月那樣能忍，她做事情喜歡有個結果，不喜歡懸在那裡不上不下的。
可她又想，也許舒月一開始也不是那樣的人，誰年輕的時候不是急急躁躁的，什麼事都想要一個答案，是日子一天一天過下來，磨啊磨的，才把她磨成了後來的樣子。
。呢你那，話句那的問浩陳起想又，著想著想
。答回麼怎道知不為因，答回有沒時當
。人的底到走筋一種那是也是不是裡在者或，人麼什過等有沒有是該應的問浩陳
。白明想沒也己自為因是答回有沒
。的下不放是誰有沒，了去過就也陣一了過但，過難也候時的開分，心銘骨刻上不談，過談
。人的下不放讓個那到正真有沒還為因是許也，得覺又可
。道知不？嗎樣那月舒像會，呢了到果如
。背手的己自了又，來手起抬
。了下底在藏它把後然，種某了住記皮是像，在存的種一有置位個那得覺是就可，了散就早度溫，了到不覺都麼什實其裡那
。了想再要不己自迫強，睛眼上閉後然，下的己自住裹，拉了拉上往子被把，下放手把
。了去上浩陳到回拐又，話聽不子腦可
。很得鬆放態姿，面上條一另在搭條一，著躺半人個整，度角個一了調背靠，子樣的裡椅藤在坐他起想
。方地個某裡心了在放，了住接真認都他字個一每的說像好，聽地靜靜安安是就，西張東有沒，神走有沒，著看終始睛眼的他候時的話說他跟
。道力個一的輕不重不，的燥乾，的溫，上膊胳在掌手，了來過搭就手的他後然，了來下鬆就快很但，來過靠會到想沒是像，的僵是間瞬一有膀肩的他候時的去過靠起想
。息氣的來出發散溫的己自他著混，道味的淨乾種那的下留後之乾曬完洗服是就，水香是不，道味的上他到聞候時的裡窩肩他在埋臉把時當
。了行就著待，了說用不都麼什得覺讓，心安得覺讓道味個那
。著站面對面麼那就，話說不都人個兩，候時的著站裡廊走在前之間房回起想
。來出不說都句一可，說想話多好有時當
。來出說子句變們它把麼怎道知不，狀形的晰清個一有沒，的糊糊模模就本話些那是，裡嚨在卡是不
。說不就說想不，說就說想你，係關沒說在像好，已而看在是就，究探有沒，促催有沒神眼個那的看他，著看也他，他著看
。了去回咽可，了說就點一差時當
。來出跑裡從話些那讓要不要好想沒還，了來回不收就了說話些有，呢樣麼怎又了說
。的淨淨乾乾，字個兩，安晚的說他起想
。秒一留停多口門在有沒，眼一看多有沒，字個一何任加多有沒
。走才他後然，門好鎖等，門上關等，去進等，裡那在站就他安晚完說
。了走續繼又後然，來下停步幾了走，了去頭那廊走往聲步腳的他到聽
。道知是就但，看去門開有沒，了看頭回他道知
。眼一了看頭轉來下停他讓，下一他了拽西東麼什有是像，頓停個一的短很，了頓停個那到聽
。氣口一了吐地悶悶，裡頭枕進埋臉把
。沒了睡，字個一有只，息訊的發浩陳是到看，來過拿手，下一了亮上櫃頭床在幕螢機手
。去過”嗯“個一了發只後最，了刪又，”了睡備準“個一了打，了刪又，字”沒“個一了打，方上幕螢在懸指手，久好了看字個兩那著盯
。嗯，字個一是也，條一了回又邊那，秒幾了過
。裡頭枕回埋頭把新重，上櫃頭床在扣面個了翻機手把，下一了翹上往角，嗯個那著看
。夢的短很個一了做上晚天那
。銀碎碗一了翻打人有像，的麻麻，星星多很著掛上天，面地的禿禿片一是就，有沒都麼什周四，方地的曠空別特個一在站裡夢
。裡那在站麼什為己自道知不也，麼什等在己自道知不，西張東裡那在站
。誰是清不看但，很音聲，字名的喊遠在人有到聽後然
