他的背微微佝僂著，整個人縮在椅子裡，像一尊被風雪侵蝕了靈魂的石像。
自從一週前那場險些要了他性命的高燒退去後，他便成了這般模樣。
身體上的傷口在緩慢癒合，挑斷的手筋腳筋經過了高水平的接續手術，斷指的殘端也已包紮完好。
但某些東西，似乎隨著那場高燒，永遠地留在了伊茲梅爾那間白色的地獄裡。
偶爾，極其短暫的瞬間，當窗外傳來某種熟悉的鳥鳴，或者聽到走廊裡醫護人員用朝鮮語交談的片段時，他眼中會驀地閃過一絲屬於“李海鎮大尉”的神采——
或許是一縷極淡的、幾乎無法察覺的微笑掠過嘴角，或許是眼中閃過一瞬計算和評估的銳利光芒。
但這些火花，如同投入冰湖的石子，只激起一圈微不可見的漣漪，便迅速沉沒，他的眼神會再次變得空洞、渙散，將自己重新封閉在那片無人能及的荒原之中。
康復期間，他拒絕與任何心理醫生交談，對前來探視的、身份模糊的朝方人員也保持著絕對的沉默，只是終日獨坐。
走廊裡傳來一陣輕微而規律的腳步聲，房門被無聲地推開。
進來的人，並未穿著醒目的軍裝，而是一身剪裁合體的深色西裝，外面罩著一件厚重的呢子大衣。
他年紀大約五十歲上下，頭髮梳理得一絲不苟，面容清癯。
他手中拿著一個樸素的黑色公文包。
李海鎮似乎對這闖入者毫無所覺，依舊沉浸在自己的世界裡。
來人並未立即開口，他緩緩走到窗邊，與李海鎮並排站著，同樣望向窗外，彷彿在欣賞風景。
沉默在房間裡蔓延，帶著一種奇特的、令人壓抑的重量。
過了足足一分鐘，他才開口：
“這裡的陽光，看起來和家鄉的也沒什麼不同。”
李海鎮的身體幾不可察地微微動了一下，極其緩慢地，空洞的目光終於從窗外收回，落在了身邊這個陌生又隱隱透著一絲熟悉氣息的男人身上。
他的嘴唇翕動了一下，沒有發出聲音。
來人轉過身，正面面對著李海鎮，那雙深邃的眼睛如同探照燈，仔細地、一寸寸地掃過李海鎮蒼白的面容、深陷的眼窩、殘損的手指，以及那無法挺直的脊背。
他的臉上沒有任何憐憫或悲傷的表情，只有一種近乎冷酷的審視。
“我是誰，你應該能感覺到。”
他並不需要李海鎮回答，更像是在陳述一個事實。“你離開平壤去執行預備行動之前，我們在牡丹峰下的那間屋子裡，最後見過一面。”
李海鎮渾濁的眼球似乎聚焦了一瞬，一絲極其微弱的光芒閃過，但隨即又黯淡下去。
他極其輕微地點了一下頭，幅度小到幾乎無法察覺。
“你受苦了，” 男人的語氣更像是在確認一個客觀事實，“身體上的，和精神上的。”
他從公文包裡，鄭重地取出一個深紅色的、覆蓋著天鵝絨的扁平方盒。
開啟盒蓋，裡面靜靜地躺著一枚金光熠熠、造型獨特的勳章——
。”章勳旗國“的敢勇表代、些一小略枚一有還邊旁，章勳星金”雄英國和共“的別級高最鮮朝枚一是那
。令獎嘉的徽國和徽黨黨勞鮮朝有印、的好疊摺份一著，面下章勳在
。前面鎮海李到呈，子盒的啟開將人男
”。子兒的誠忠記忘有沒，親母國祖“
”。令命的署簽自親志同袖領是這。級一第’章勳旗國‘及號稱’雄英國和共‘你予授，定決會員委任常議會民人高最，圖企的志意你解瓦人敵了敗挫，機心核家國了守保功，誠忠限無的袖領與家國對和念信定堅、力毅凡超的出現展所，下境環劣惡端極後敵在你於鑑“，調語的”重莊“為之稱以可一了注次一第，裡音聲的他
。上臉的無毫鎮海李在映，芒的目刺出反，上章勳在照
。下一了蜷地識意無指手的存殘，章勳的譽榮高至人軍鮮朝著表代枚兩那著看地怔怔他
。化變表的顯明有沒至甚，水淚有沒，激有沒
。量重的承法無、的重沉種一是像更而反，暗黑的心他亮照未並乎似芒那
。應反的烈熱麼什有他待期不並乎似人男
。遍一了讀宣地慢緩、地晰清語鮮朝用，開展，令獎嘉份那出拿又後然，上膝鎮海李在放輕輕其將，盒章勳上合他
。模楷的人軍鮮朝全是，屈不貞堅、敢勇、誠忠其獎褒是非無容
。裡手鎮海李在放也令獎嘉將他，完讀宣
。了束結分部的式儀
。傾前微微，面對鎮海李在坐，子椅把一邊旁過拉人男
……和重凝加更得變然陡氛氣的裡間房
。私
”。的你給帶我讓’裡家‘是，話句幾有“，了低更得音聲的人男 ”，章文樣些那開拋，在現“
。弦的裂斷全完未尚某深心他了詞個這”裡家“彿彷，下一了波乎似神眼的空鎮海李
”。的走奪燈和刑用法無遠永們他是，西東些有，道知人敵讓你。量力有更彈炸顆千一比，默沉的你。切一的做所你了定肯’裡家‘，先首“
”。志同鎮海李，險危很這。態狀的在現你了到看也’裡家‘“，轉一鋒話他 ”，是但“
。呼稱的彩織組更個這”志同“了用是而，銜軍用使再不他
”。你了毀摧式方種一另用，了贏是還終最們他為認會，笑嘲會們他，子樣個這在現你到看們他果如但，的要想們他到得裡你從能沒人敵。義意了去失就，切一的忍爾梅茲伊在你那，了殘著跟也果如志意的你，是的怕可。怕可不這，了殘的你“
。口心的己自了在按又手的他 ”。裡這和“，太的己自點了點指手用他 ”，裡這指是。間時要需那，指是不。來起站新重你要需’裡家‘“
”。劍利和牌盾的己自們我強加來些這要需’裡家‘。富財的價無是都些這，會切的段手人敵對你，訓教的你，驗經的你。付全完有沒還，西東的握掌你“
。應反的鎮海李著察觀，下一了頓停他
。些一了促急微略乎似吸呼但，默沉舊依鎮海李
”。注關……和顧照的好最到得會你。位崗的能非而驗經和慧智要需更，位崗的新有會。了你合適再不……裡那，線一的局總察偵到回是不。國回你送會，定穩況狀你等。了好排安經已’裡家‘，來未的你於關“
。長深味意得說他，詞一”注關“這
”。的要次是都，的他其，袖領和國祖是的於忠先首你，住記。西東何任負揹此為要需不你。題問的們他是這，事用了擇選們他。判審接在正，令命抗違為因們他“，淡平氣語，們他夫羅得彼了到提然忽人男 ”，人國俄個三那於至“
。場立本的己自清認鎮海李醒提，割切地確明在是這他
：話段一的鍵關最了出說，音氣的到聽能人兩有只乎幾用，邊耳的鎮海李近湊他，後最
”。失’親父‘……讓要不也，失他讓要不。量力強更的業事大偉們我於務服為化轉，歷經的般獄煉段這將你著待期，來歸你著待期他。切一的承你道知他。你著注關在直一志同袖領“
。過生發未從語耳番那才剛彿彷，起直緩緩人男，話段這完說
”。話的’裡家‘住記。的得應你是，令獎嘉和章勳“
。間房了開離，伐步的律規穩沉樣一時來和著邁，轉，留停再不後然，道說後最他
。上合輕輕門房
。章勳的芒冷冰著耀閃、的甸甸沉那上膝他及以，鎮海李和下剩只，靜寂了復恢裡間房
。著坐地不一、地久久鎮海李
。章勳星金枚那了，般一鐵烙控彿彷、地輕輕，手的痕疤滿佈、的損殘隻那起抬地慢緩其極才他，久多知不了過
。來傳屬金的涼冰
。了潤溼地制控不於終，眶眼的他
