第六次崩壞的落幕，對世界而言是值得舉杯的勝利，可對懵懂的格蕾修來說，日子只是悄悄少了兩抹亮色。
那個總在放學路上等她，會變戲法似的掏出糖果，帶她去郊外畫晚霞的葉初叔叔；那個會溫柔地幫她整理畫具，聽她絮絮叨叨講一整天畫裡故事的希兒姐姐——他們突然就不見了。
起初格蕾修只是覺得奇怪，會歪著頭問痕和布蘭卡：“葉初叔叔怎麼不來接我了？”得到的回答總是“他很忙”“過幾天就來”。
直到日子一天天過去，書包裡的畫再也等不到葉初叔叔的誇獎，她才後知後覺地慌了。
孩童最原始的技能在此刻爆發——她坐在地板上，小肩膀一抽一抽地哭，眼淚像斷了線的珍珠，砸在畫冊上暈開一片片墨痕。
格蕾修向來是個乖孩子，很少哭鬧，可這一次，她哭得撕心裂肺，彷彿要把心底的慌張全哭出來才肯罷休。
以前她一哭，想要的糖、想看的星星、想讓葉初叔叔陪她畫的月亮，總能如願以償。
可這一次，痕把她抱在懷裡，笨拙地給她擦眼淚，布蘭卡端來溫熱的牛奶，輕聲細語地哄著，卻誰也說不出“葉初叔叔明天就來”這句話。
格蕾修哭到嗓子沙啞，最後在痕的懷裡累得睡著了，長長的睫毛上還掛著淚珠。客廳裡終於安靜下來，痕靠在沙發上，望著天花板的吊燈，聲音裡滿是疲憊與追憶：“老婆，你說……我去哪給格蕾修找個葉初叔叔來啊？”
布蘭卡坐在他身邊，指尖輕輕摩挲著格蕾修散落的髮絲，眼底是化不開的愁緒：“我們經常不在家，對格蕾修來說，小師弟帶了她太久，早就成了她半個依靠……哪是那麼好搪塞的。”
他們自己還沒從失去摯友的鈍痛中走出來，格蕾修的哭聲像一把鑰匙，又將那些血淋淋的回憶翻了出來，刺得人眼眶發酸。
“明天送她去第一研究所吧。”布蘭卡沉默許久，做了決定，“自從小師弟走後，克萊因她們都很難靠近博士，可格蕾修……或許能讓她鬆動些。”
第二天，當痕抱著還帶著淚痕的格蕾修走進第一研究所時，熟悉的白大褂、琳琅滿目的儀器、還有空氣中淡淡的消毒水味，讓她瞬間安靜下來。
只是這一次，實驗室裡沒有葉初叔叔的身影，只有梅比烏斯坐在操作檯邊，背對著門口，綠色的長髮垂落，一動不動，像一尊失了魂的雕像。
格蕾修眨了眨眼，把到了嘴邊的“葉初叔叔在哪”嚥了回去。她看得出來，這位平時會笑著揉她頭髮的阿姨，今天很不開心。
於是她乖乖地坐在角落的小椅子上，拿出畫板和蠟筆，自顧自地畫了起來。
畫筆在紙上沙沙作響，漸漸地，一個熟悉的身影在畫布上成形——是葉初叔叔。
“給我看看……畫的是他嗎？”
清冷的聲音突然響起，梅比烏斯不知何時已經站到了她身後。格蕾修抬起頭，點了點頭，小臉上帶著一絲小心翼翼的期待。
“梅比烏斯阿姨，我是不是……再也見不到葉初叔叔了？”她想起昨天大人們躲閃的眼神，想起今天梅比烏斯阿姨落寞的樣子，心裡那個小小的猜測越來越清晰。
號稱無所不知的梅比烏斯，此刻卻被這個稚童的問題問得啞口無言。她盯著畫布上那個鮮活的笑容，指尖微微顫抖，過了很久很久，才用一種近乎執拗的語氣說道：“不……你一定能再見到那個傢伙的！”
日子一天天過去，格蕾修漸漸長大了些。照顧她的任務交到了阿波尼亞和科斯魔手上。
她開始明白，為什麼葉初叔叔和希兒姐姐會消失，為什麼爸爸媽媽總是偷偷抹眼淚，為什麼好多熟悉的大人都再也見不到了。
她知道了，他們是“睡著了”，只是這種睡著，和晚上躺在床上的睡覺不一樣——是再也不會醒來的那種。
她親眼看著一些大人被裝進長長的木盒子裡，埋進院子後面的土裡，上面還會插上一塊寫著名字的石頭。
可她還是不懂，為什麼人一定要這樣“長睡不起”。
一個夏夜，星空格外明亮，格蕾修坐在院子裡的鞦韆上，看著身邊的科斯魔。他好像變了很多，話越來越少，頭上還長出了小小的黑色犄角，像畫冊裡的惡魔。
“科斯魔，”她輕輕晃著鞦韆，聲音軟軟的，“為什麼那些大人都會一睡不醒啊？葉初叔叔，希兒姐姐，爸爸媽媽，黛絲多比婭姐姐……為什麼我再也見不到他們了？”
。界世的子孩個這碎打相真的酷殘用想不他，重沉太亡死。答回麼怎該道知不間時一，睛眼的澈澄修蕾格著看頭下低又，星繁天漫著，頭起抬他，頓了頓作的魔斯科
”。星星的上天了變……是們他“，輕很音聲，口開著酌斟他”，修蕾格“
”？呢星星變會麼怎？嗎了裡土在埋被是不們他……是可“，來起了皺頭眉小，點的遠遙些那著看，頭起仰修蕾格”？星星的上天“
。法說的溫更到不找在實他可，謊說長擅不實其魔斯科”。星繁的上天變會都，雄英的有所……嗯“
”？了見再們他和能就是不是，方地的在星星到去能我果如，魔斯科……那“：亮一睛眼然突，星顆那的亮最著指手小，了默沉修蕾格
”……的會定一“：頭點了點輕輕，一裡心，的爍閃中眼孩著他。話的樣這出說會到想沒，了到不見也再，遠太星星說著鬧哭會子孩為以本他。訝驚些有魔斯科
……
。天昨在生發就彿彷得晰清裡憶記的修蕾格在卻，月歲的長漫了隔已早，話對的下空星在魔斯科與。逝流然悄，沙的間指像間時
。皮果的過拂輕輕尖指，茄番的下摘裡艙養培從剛個幾著抱裡懷。拔姿得襯服戰作的白，間腰在落垂尾馬雙的藍，的挑高了長經已修蕾格。宙宇的頭盡有沒到邃深是外窗，微著爍閃頂穹的空星擬模，艙天航
。鍵音錄了下按趾腳的白著裹用，前檯制控到走”。吧錄誌日行航的天今始開，叔叔初葉“
”！修蕾格小的可我，題問沒“
。線聲的初葉是明分卻，跡痕的合械機出聽能然雖，溫分幾，侃調分幾著帶，起響艙在音聲的悉道一
。者控心核的舟方艘這是也，慧智工人的建搭料資格人的下留初葉用——喜驚的給送薇爾維是這
。圖星的跳上幕螢過劃尖指，氣口了嘆地奈無修蕾格”。了小不經已我，叔叔初葉“
。哄子孩小當把總，點間時個那的開離初葉了在留停遠永，組模格人的IA個這
”。嘛子孩的隻一小小個那是舊依修蕾格，說來我對過不，道知然當我“
。為行的本版出超出做法無也組模格人的慧智工人個這以所，壞崩次六第於止終間時的明文前在初葉
。已而ia是只究終ia，聲一息嘆修蕾格”……唉“
。離距的越法無也再是亡死道知就早，言謊的溫是”星星變“句那魔斯科了白明就早，了大長就早
……是只
”。了好就們你到見方地的在存星星在能的真是要“
