小樹家的軋車嘎吱響，坐著的人搖動的人卻不是方素。
軋車不危險，卡棉籽的位置只是兩根木軸，小樹要幹活，方素便隨他去了。
“小樹，”方素臥床聽著嘎吱聲，忍不住出聲道：“你要不要歇一歇？”
“我不累！”沒過多久小樹就跑進房裡，手裡端著一碗水，小臉皺著：“阿孃，喝水……是不是很難受啊？”
頭昏腦漲，隱隱發熱，方素頭包布巾臉上浮紅，嘴唇卻蒼白無色。
她嚥下有點辣嗓子的姜水，卻點頭說，“好多了，娘沒事。”一年四季，每逢換季就容易頭疼腦熱，她習慣了，小樹是小孩，無論經歷幾次都很擔心害怕，方素只好往好的說。
小樹眼睛裡滿是擔憂，他拉高被子幫阿孃蓋好，趴在床邊不願意離開。
“小沈大夫不是說了嗎？喝過藥好好休息，不吹風不受涼，很快就能好起來。”
“那是什麼時候？”
“素娘——小樹？”
“哎。”娘倆一齊往門外看去，對視一眼，小樹剛要跑出去看，來訪的人就先一步進屋了。
“蓮奶奶。”小樹喊道。
“素娘，”蓮大娘挎著一個籃子進屋，瞧見方素躺在床上先是“哦呦”一聲憐惜感嘆，沒等她說話，方素就緊張地看向小樹，生怕她當著小孩的面說些不合時宜的，打斷說：“小樹，去給蓮奶奶倒碗水。”
等小孩出門，蓮嬸子才對著人一板臉，說：“你當我是幹啥來了。”
“小魚走回家時碰見我，我問他去哪兒回來，他說來找小樹玩，說你生病了，沒想竟是真的。”
方素鬆了一口氣，面上尷尬，“是我想岔了，辛苦您跑一趟……沒什麼大事。”
蓮大娘前頭是來找人說親，沒成也就算了，現下真的是來看人，這一瞧，方素那意思是覺得自己為那事不死心來勸唄，便語氣生硬道，“在你眼裡，哦，我就是那種不管不顧、說親不成還死纏爛打的長輩。”
“蓮嬸子，我不是那個意思，我是擔心小樹、”
“蓮奶奶，喝水！”小樹端著碗進屋，方素瞬間收了話，蓮嬸子也收起板著的臉笑道，“哎，蓮奶奶這就喝。”
小樹知道大人要說話，懂事走去堂屋，不一會兒傳來軋車搖動的嘎吱聲。
好歹是長輩，方素壓低聲音道歉：“蓮嬸兒，是我想岔了，您別生氣。”
蓮嬸子給小樹面兒低頭喝完手裡水，沒再留下惹人嫌，只說道：“這雞蛋你們娘倆吃著，好好養身子吧，我便先走了。”
說完起身去堂屋喊來小樹找籃子放雞蛋，小樹可能想進屋問阿孃意思，蓮嬸子的聲音傳來：“你阿孃知道，去吧，拿籃子。”
方素沒起身推辭，反而翻了個身，面朝牆壁。
屋外的腳步聲漸漸消失，堂屋又響起軋車的聲響。
說她不識好歹也行吧，方素心裡暗想，她寧可沒人來走動探望，也不想費心神應付人說話。
阿孃生病的日子，小樹在她身邊寸步不離，周向陽和虎子來尋他也不出門，反倒是方素催他：“小樹，出去玩會兒吧，悶在家好些天。”
方素生怕他像自己一樣悶出病來。
。煙冒不柴燒天冬柴木的乾曬，來回收上晚，曬晾上地空在攤捆一開解——柴木的院後曬、餵、飯做藥熬、地菜理清點點一、花棉軋，幹要事多好有他，聊無得覺不樹小
。人找腳山去沒也他，了到約之天五
。了住不坐人有是倒
？啦來不就、就，”家家子孩小“句一說，嗎大麼這都氣子孩的今如……門上孩小到等沒也天黑要就看眼，天半坐家在，桿麻捆一回揹邊河去力李日這
。麻了剝手脆乾，做可事無，話說人無，西東的臭發得泡捆那的著放角牆向看他
。吠犬聲兩一來傳爾偶裡村，後黑天
。了沉睡房回便門好關，孃阿聲了喊口門房來早早後飯晚，累活干日白樹小
。意的頭著耐忍，個了翻素方
。起響次再聲擊敲，時錯聽己自是為以在就，氣凝息屏口著按，擔扁的邊床住抓手識意下裡暗昏，一頭心得嚇素方，聲擊敲的律規有下兩到聽，間然突
。來緩才兒會一好壁牆住扶，黑一眼兩是更裡房暗昏就本在，猛太起果結，趕裡房子兒往鞋穿起張慌馬立，水口咽咽素方
。亮點才次幾好了點燈油，繃太神是許興
。的來傳門後是響聲那——鬆放漸漸指手的擔扁握，了住頓然突素方的屋堂到走，時聲擊敲到聽次三第
。門後向走慢慢膽壯擔扁握次再、燈著舉是而，走頭那往再沒，眼一了看門房子兒往
。眼亮分十裡夜黑在卻，曳搖弱微燈
”。我是，怕別“：道說低低只，門敲再沒人的外屋。亮出地留保無毫門門木
。的說門著抵是像得近音聲那
。音聲的別有沒久久、久久裡風，麼什些說該知不是乎似子漢，句這完說
。失消沒也燈裡屋，聲步腳起響沒外屋
”。門開別上晚，拿得記早明，西東有外門……“
”。了走我“
。坐壁牆著靠素方，離遠漸漸響聲。心放人讓了為是像，些了重聲步腳
。了溼汗全背後
。聊閒夜深人有，訪來夜深人有
。聊閒地句一沒句一有人和來起坐脆乾，著不睡親孃周，畫畫寫寫邊床在燈油著點爹周
”。了大量飯我，後活幹覺“
”？點了胖是不是我，的真說我“，蹙微眉細親孃周，看來臉過掰強人被是就果後的衍敷，來過轉沒都子連，聲應爹周”？嗎有？嘛是“
。度程的胖到沒也但，點了長是，人量打真認筆下放好只爹周
”。病生易不力有壯健，好點胖“，常正也點大口胃，力出活幹今如，來起長沒直一，量細得吃前從
”。長能也竟，飯淡茶“：說，捶捶手，氣口了嘆親孃周，了胖是就那
。句一了問聲低邊耳子妻近湊他，一下心爹周話這
