時鐘的指標劃過十二點。
海楓望了望時間，正準備拉下捲簾門，忽然瞥見門外立著一道修長的黑影。
錦衣衛不知何時站在了門口。
他沉默地站在那兒，悄無聲息。
“打烊了朋友。”海楓倚著門框，牙籤在舌尖打了個轉。
“老闆娘休息，現在廚房裡就剩......”他拇指朝自己指了指，“我這個半吊子。”
錦衣衛的目光在空蕩蕩的店內掃了一圈，最後落在牆上的選單。
他開口時聲音很輕，幾乎要被廚房排氣扇的噪音蓋過：
“…...豬腳飯，可以嗎？”
海楓一怔，牙籤“啪嗒”掉在地上。
“哎呦，巧了......”他突然笑起來，轉身往廚房走，“這玩意兒我還真會。”
後廚的燈光比前廳更暗。
海楓從冰櫃裡翻出最後一份豬腳，刀刃在磨刀石上“唰唰”蹭了兩下。
斬骨刀落下的瞬間，油脂與肉筋斷裂的觸感從刀柄傳來，熟悉得讓他恍惚。
（火候要足，滷汁要收得濃…）
滾燙的水汽模糊了視線。
恍惚間，他看見另一個廚房。
更小，更破，電磁爐裡面的油垢積了十年厚。
海楓的手頓了一下。
（不知道那傢伙現在…...）
他猛地搖頭，蒸汽撲在臉上，分不清是汗還是別的什麼。
鍋裡的滷汁“咕嘟咕嘟”冒著泡，八角香料的霧氣湧上來，把回憶燻得支離破碎。
十五分鐘後，海楓把飯盒重重放在錦衣衛面前。
“喏。”他掀開蓋子，琥珀色的豬腳顫巍巍堆成小山，滷蛋對半切開，淋汁的瞬間還在滋滋作響，“趁熱。”
錦衣衛吃飯的樣子輕巧，安靜得像只貓。
透過廚房的門縫，海楓瞥了一眼。
那人連揭飯盒蓋子的動作都輕得沒有聲音，蒙面巾掀起一角。
刻意地坐在燈光最為昏暗的地方，連下巴都看不清。
。來上漫般汽蒸如憶回，裡聲嘩嘩，漬油的上板砧著刷沖流水，頭龍水開擰轉楓海後隨
。前年三，市布卡馬
。響作嘟咕鍋砂的上爐磁電，裡間息休的室公辦理經總在蹲楓海
。腳豬的裡鍋了子筷拿手右，表報務財著翻手左他
。書計設的傘機千著堆邊腳他而，天的霾霧著帶是外窗。爛夠不還得燉
”！了來進闖又者記個那“，來傳外門從呼驚的書秘”！總海“
。下一了跳”噹咣“蓋鍋
。尾豹的輸服不條像得甩辮尾馬，裡往筆音錄著舉正人的風米穿個見撞面迎，門開去鏟鍋起抄楓海
”！釋解個一民市給須必您，蹟奇的%0003漲暴績業區七第於關“，退不也裡門在卡跟鞋”！冉的》報時布卡馬《是我！總海“
”......是就釋解“：攔一虛虛鏟鍋用楓海
”！啊孽作，腳豬的我！喂呦哎“：味糊到嗅然忽他
。圈一了焦緣邊是只，時及救搶鍋砂
。飯米碗兩上擺方地的出騰，邊一到推被報財，上桌公辦到端鍋砂把裁總輕年位這著看地呆口瞪目冉
。肘手到捲口袖，帶領開扯楓海”。點飯好剛“
