五月的四九城，應該是綠色的。
可街邊剛冒出小米粒花苞的槐樹，都已經被揪了個禿頂。
還想要看到綠意，只能從各個四合院裡去尋了。
因著搭涼棚的匠人銷聲匿跡，所以福平家裡為著乘涼，又種了棵葡萄樹。
現如今滿架濃綠，新藤瘋長，葉子深綠肥大，遮陰極好。
福安坐在藤下吃早飯，偶爾還會有綠色的葡萄花掉到碗裡。
抬頭看了會兒葡萄開的花兒，福安問爹：“今年咱家的葡萄樹，掛果明顯變多了！”
楊遠信向來不是第一梯隊吃飯，這會兒正在看昨天帶回來的報紙。
聞言歪頭看了眼：“三年了，差不多也該結果了。
今年雨水不行，得虧了小蘭跟小英惦記著給澆水。
不然還長不出這麼多串葡萄吶！”
下半年上小學，兩個小妞妞聽見爺爺誇讚，笑出來一模一樣的兩個小酒窩。
家裡就這倆最安靜，吃東西不爭不搶，出去玩兒也向來不讓人操心。
天天讓劉翠芬愛的不行。
想想紅妞小時候，再看看這倆。
真是人比人，氣死人。
提起來花兒，又看著兩個花兒似的小孫女，楊遠信合上報紙，久違的來了點兒興致：“早年間，讀張恨水先生寫的《五月的北平》，裡頭有句子寫道
‘北平的五月，那是一年裡的黃金時代。任何樹木，都發生了嫩綠的葉子，處處是綠蔭滿地。賣芍藥花的擔子，天天擺在十字街頭。’
這幫小的是沒福氣見著，那寫的，真真就是早年的光景。
咱們花市兒大街，一到五月，風都是軟乎乎的，裹著一街的花香往人懷裡鑽。
沿街的四合院齊齊鋪開綠影，老槐樹挨挨擠擠撐起連片涼傘，把青灰瓦簷都襯得溫潤起來。
街邊挑著擔子的花販早早出了門，竹筐裡碼得整整齊齊的芍藥，粉的、白的、胭脂紅的，一朵朵開得飽滿鮮活，香氣順著衚衕蜿蜒飄遠，不用走近，隔著幾步路就能聞見清甜的花氣。
早先年頭太平，天兒再熱點兒的時候，天剛矇矇亮，街面上就熱鬧起來。
冰盞兒叮噹脆響，是賣涼飲的小販穿巷而過；
偶爾還有提著柳條筐的手藝人，邊走邊吆喝，聲線慢悠悠的，順著風繞過大大小小的院門。
家家戶戶的牆頭都爬著綠意，棗花藏在枝葉間，暗香浮動，洋槐雪球似的綴滿枝頭，風一吹，細碎花瓣簌簌往下落，鋪在青石板路上，軟乎乎的一層。”
爹印象中的故都好光景，連福平印象都有些模糊了。
福安很是會煞風景：“爹，那得是多早年？
”？前之來子鬼小
。下當了回拽信遠楊把，場冷話句一
”！去壯壯送去，置位騰的趕，些老麼這話，吧了飽吃“：合一紙報他見只
。裡進拉趕，飯稀口幾的下剩裡碗著看安福
”！友朋小給分別，嚼再了含，個一吃就，話的“：代細仔，裡兜子孩進塞饃兒子棋把了抓，裡屋回鑽先，快麼那走沒是倒走過不
。了解瞭常非經已要重的食對，子孩的歲三
”！的人個一壯壯“：兜兜小的兒個自拍了拍的定堅言聞
”！對的說“：蛋臉的滿飽麼那不子兒口了親安福
”？了兒事弄糊始開也飯，裡所兒託“：句兩了問多，門出起一著跟平福
