繞過馮輝床下那隻永遠擺放整齊的解放鞋，避開王巖垂在床沿、隨時可能踢蹬起來的腳。
溫陽的床鋪依舊像用游標卡尺丈量過，軍綠色被子稜角分明，枕邊的銅製水平儀在黑暗中泛著冷硬的光澤。
任斌面朝牆壁，懷裡緊緊抱著那個泛黃的全家福相框。
何木的枕邊散落著幾片金色的刨花，手指上還沾著未洗淨的木屑。
雁洋的鳳凰相機靜靜躺在枕下。
吳東的鼾聲最響，溼漉漉的頭髮在枕巾上洇開深色痕跡，印著“獎”字的搪瓷盆歪倒在床邊地上。
這是他的堡壘，他的錨點。
九種不同的呼吸頻率，在此刻構成了令人心安的白噪音。
終於挪到自己的床鋪下，張煜剛要抬腳踩上鐵梯，動作卻猛地頓住。
窗臺——那個堆滿溫陽的搪瓷缸、馮輝的演算紙、王亮吃剩的琥珀桃仁碎屑的窗臺——此刻，在清冷的月光下，並排擺放著四件格格不入卻又異常和諧的物品，如同某種隱秘的獻祭。
最左邊，是陳琛那塊洗得發白、邊角繡著野薔薇的藍格手帕。
它被疊得方方正正，像一塊微型的豆腐塊，安靜地躺在月光裡。
彷彿還縈繞著機油與白玉蘭冷香交織的氣息，固執地鑽入他的鼻腔。
挨著它的，是一朵野菊花。
花瓣有些蔫了，邊緣捲曲，帶著夜露的溼氣和泥土的味道。
莖稈被仔細地用一小截褪色的紅繩（明顯是從武裝帶上拆下來的）繫著，打了個笨拙卻很用心的結。
不用想，這是黃鶯在倉惶撤退時，對那朵被踩進泥裡的野菊最後的倔強紀念。
第三件，是一顆裹在透明玻璃紙裡的橘子硬糖。
糖紙在月光下反射著微光，裡面橙黃的糖果像凝固的小太陽。
糖紙上用圓珠筆畫了個小小的笑臉，嘴角咧開的弧度帶著熟悉的狡黠。
旁邊還粘著一小片新鮮的、帶著清香的橘皮。
安靜的印記，帶著劫後餘生的慰藉和未散盡的甜香。
最右邊，是一個小小的、冰冷的金屬物件。
一枚精緻的銀質齒輪耳墜。
它被隨意地放在窗臺邊緣，鋒利的齒牙在月光下閃爍著冷冽的、拒人千里的寒光。
沒有紙條，沒有多餘的氣息，只有金屬本身的冷硬質感，和一種無聲的、帶著玩味與挑釁的存在感。
這是張檸的“到此一遊”。
張煜靜靜地站在那裡，目光掃過這四件靜默的“證物”。
。腳註的準最春青混這後生重他像也，韻餘聲無的鋒混場那裡間車才方同如，繞纏、撞地聲無裡間空的小狹在息氣的同不然截種四……冷冰的屬金、膩甜的糖子橘、香的土泥與野、味油機
。上花野的強倔舊依卻腦耷頭蔫朵那在留停終最，臺窗的涼冰過拂尖指，手出他
。曳搖微微下月在彿彷薇薔野的著繡朵那，角一的帕手格藍了掀輕輕，意寒的冷溼、的有特秋深江松著帶，鑽窗的嚴關未從風夜
。寂沉片一向方的間車習實，外窗
。明黎的新嶄、的來到將即日5月01年6991這融地沉低，響鳴笛汽的空時越穿彿彷、的長悠聲一來傳，江花松的遠遙
……
。漆紅駁斑的門大鐵鑄校學械機江鬆過漫，吞溫而紅金，水鋼的卻冷剛後火淬像，晨的日5月01年6991
。融汽水潤溼的來飄江花松遠與，味磺硫淡淡的後盡燃花煙夜昨著留殘裡氣空，場的空在落兒旋著打葉桐梧，囂喧了去褪園校，天五第假長慶國
。雀麻的盹打隻一臺窗了飛驚聲呀吱，門木的重沉舍宿903開推煜張
。裡理的年6991空時行平個這進裹牢牢他將，網的糲而悉張一像，來而面撲息氣的湯麵泡夜隔和鏽鐵、丸腦樟、味汗著合混
。曲響混的機生、的生雄頭九於屬著演上正里舍宿
。嚷嚷東吳的盆瓷搪出拖下底床從剛著對地咧牙齜，著跳腳單，球足貝寶的氣了癟顆那他著抱巖王”！了腳我硌盆’獎‘的你！九老“
。印紅的圓圓個下留，踝腳巖王在磕沿盆的字”獎“紅鮮著印
