溫陽均勻呼吸聲清晰可聞。
窗臺上，多了一個牛皮紙信封。
信封素淨，沒有任何郵票或郵戳，顯然是有人直接塞進來的。
信封一角，用娟秀清雅的鋼筆字寫著“張煜 親啟”。
信封散發出極其淡雅的、混合著墨水和幹槐花的獨特氣息，與宿舍裡混雜的機油、汗味、食物香格格不入。
張煜心中一動，拿起信封。
指尖觸感厚實，裡面似乎不止一頁信紙。
他走到自己床邊，藉著窗外透進的微光，小心拆開信封。
抽出信箋。
是淡雅印著淺淺竹紋的豎行信紙。
字跡清麗雋秀，力透紙背，帶著一種獨特的書卷氣：
張煜同學：
展信安。
秋深露重，松江寒否？提筆時，窗外交大梧桐葉落如雨，沙沙聲竟似松濤。
想起月前《機械青年》上你那篇《論公差配合在舊式車床改造中的應用》，文中對C620導軌磨損補償的見解，尤為精妙務實。理論與實踐間的罅隙，常如鴻溝，君卻能以巧思搭橋，令人欽佩。
讀罷掩卷，總覺紙上冷硬的符號與公式背後，應有一雙沾著機油卻穩定的手，和一顆能在鋼鐵縫隙裡看見野薔薇的心。
不知松江機械學校的秋陽，是否也慷慨地灑在實習車間佈滿油汙的水泥地上？
你指尖旋轉的齒輪，可曾沾染了深秋的薄霜？
隨信附上幾片交大圖書館前的老槐落葉，葉脈如精密電路，算是異地的秋意。
另有一問縈繞心頭：若以機械精度喻人情世故，過盈配合是否終會導致內應力累積而崩裂？
間隙配合的遊刃有餘中，又是否藏著無法齧合的遺憾？此問唐突，望君勿怪。
紙短意長，望有迴音。
即頌
秋祺
沈 瑩
1996年10月8日 夜於滬上交大
信紙間，果然夾著幾片深黃帶褐斑的槐樹葉，葉脈清晰如刻，散發著乾燥的草木清香和極淡的墨香。
那清麗的字跡，如同帶著魔力的刻刀，在張煜心頭劃下清晰的痕跡。
。他了中擊間瞬，流電道一像，”心的薇薔野見看裡隙鐵鋼“句那及以，解理的械機對，銳敏、慧聰的出流間行裡字
。來而面撲紙信過，雅清的卷書和潤溫的般汽水南江著帶字名個這……瑩沈
。字文的度溫與考思著帶些這下寫跡字的秀清用，燈著就，前窗園校的落葉桐梧在，的淨素個一見看彿彷他
。想遐人引，題謎的雅優個一同如，款落字”沈“的蓄含個那尾信。尖鼻在繞縈還彿彷，香花槐的雅淡那
。默沉中風寒在牌路的立新路二北鐵，外窗
。織中暗黑在吸呼的同不種九，裡舍宿
……息氣雅清的香墨花槐著帶、方遠自來縷那及以、甜微的果薇薔野、味水香的郁馥、息氣水汗的野、膩甜糖子橘、香冷蘭玉白、味油機的留殘，裡氣空
。澱沉、撞地聲無
