場記板落下時，張煜突然聽見血管搏動的聲音。
不是自己的心跳，而是躺在手術檯上的"患者"頸部動脈貼著的感測器。
他下意識地調整呼吸節奏，發現這與把脈時的凝神狀態如出一轍。
"鑷子。"主演伸出的手掌停在半空。
張煜的瞳孔突然收縮。
對方小指指甲蓋上淡紫色的瘀痕，和昨天李導發病前的徵兆一模一樣。
他遞器械的動作頓在半空，這個卡殼反而讓監視器後的副導演豎起大拇指："對！實習醫生第一次上手術檯就該這麼緊張！"
休息間隙，張煜躲在更衣室給瓷磚店回訊息。
手機螢幕的藍光映著牆上《急診科醫生》的劇本，那些潦草的批註間突然冒出父親筆跡的針灸圖譜。
當他伸手觸碰時，更衣室的門被推開了。
"你學過醫？"李導的聲音還帶著心電監護儀的電子餘韻。
男人裹著駝色羊絨大衣，左手腕上住院手環還沒摘，右手卻捏著張泛黃的報紙——那是七年前《江州日報》對中醫科醫療事故的報道，配圖裡年輕醫生低垂的側臉與張煜此刻的輪廓完美重合。
張煜的白大褂口袋突然墜痛。
那套祖傳金針在內襯裡發燙，彷彿在警告什麼。
他轉身時碰倒衣架，金屬掛鉤在地面敲出編鐘般的清響。
"明天郭宇的戲你來替。"李導用報紙角推了推眼鏡，鏡片後的目光像CT掃描器般冰冷，"他經紀人剛送來診斷書，說是突發性失語症。"
片場突然陷入黑暗。
跳閘的瞬間，張煜看見李導大衣內袋閃過金屬冷光，形狀像極了父親那柄割艾絨的青銅刀。
備用電源啟動時，女製片玫瑰紋身下的二維碼正好掃過他的虹膜，雲頂資本的LOGO在視網膜上停留了整整三秒。
次日的搶救戲需要拍攝十二小時。
當張煜被推進化妝間時，發現自己的名牌已經換成"主治醫師張明"。
鏡前燈照出他眼下的青黑，這讓他想起連續值夜班的日子，那時急救室的日光燈總在凌晨三點最刺眼。
"Action！"
無影燈亮起的剎那，張煜的手突然穩如磐石。
他持針縫合的動作行雲流水，鏡頭推近時，連真來客串的外科主任都屏住呼吸——那套金針渡穴的手法正透過持針器展現，在鏡頭下化作令人戰慄的專業美感。
"停！完美！"副導演的歡呼聲驚醒眾人。
張煜這才發現手術服後背已經溼透，假血漿正順著他的腕錶錶盤滴落。
錶針指向父親離世的時刻，而監控器裡的自己，正露出三年來第一個發自內心的微笑。
。信微要來臉著紅娘姑小的組道，時工收
"...了多強宇郭比，戲演能又命救能既手雙這你說導李"：咕嘀在見聽，時碼號輸頭低煜張
。告報測檢AND張一了亮照藍的腦電板平中手人兩，談聲低片製和在正演導的中復康，遠
。味水毒消的留殘場片散吹風夜
。式方絡聯人紀經的他給塞剛片製是那——片名的熱溫裡袋口著煜張
。燈星七的奉供裡堂灸針子爺老位那了極像燈影無些那得覺然突，景場室手的除拆未尚眼了頭回他
