子夜的焰火照亮族譜新頁，張煜執筆添上&#34；妻溫馨&#34；三字。
雙胞胎的紅繩突然纏住七枚銀鐲，在香案上拼出完整的北斗七星。
當張母將瑞士莊園地契壓在族譜下時，老梨樹轟然折斷枯枝，斷口處的新芽裹著冰晶綻放。
溫馨為眾人斟上自釀的梅子酒，袖口滑落的疤痕與張煜掌紋完美契合。
在守歲的燭火裡，二十年前的實驗室警報聲、產房啼哭聲與此刻的碰杯聲，終在漫天飛雪中釀成團圓的酒麴。
晨光漫過浸水的粽葉，溫馨將張煜的瑞士懷錶掛在廊下。
雙胞胎踮腳偷舀糯米，手腕銀鐲磕碰青瓷碗的脆響裡，張煜忽然握住溫馨的手：&#34；該教孩子們綁馬蓮草了。&#34；
他指尖的繭子擦過她虎口的針眼，二十年前實驗室裡共同捆紮試管的記憶在粽香裡復甦。
宋清歡掀開老灶臺的青石板，黴斑斑的鐵盒裡躺著褪色實驗日誌。
張煜翻開泛黃紙頁：&#34；壬午年端午，第七組胚胎細胞異常活躍。&#34；
溫馨的銀針突然墜地，針尖刺破的粽葉滲出碧色汁液，在青磚上暈出產房監護儀的波形圖。
梅雨季的午後，溫馨跪坐在祠堂擦拭相框。玻璃裂痕間滑落的照片上，二十二歲的張煜抱著試管架，背景裡溫馨的白大褂口袋露出半截紅繩。
雙胞胎舉著淋溼的足球撞進門，泥腳印在蒲團上踩出凌亂基因鏈。
&#34；這是媽媽？&#34；女孩指著照片裡溫馨的齊耳短髮。
張煜忽然從身後環住妻子，指腹撫過相片摺痕：&#34；拍這張那天，你說要給孩子起名叫思歸。&#34；
老梨樹在雨幕中搖晃，新葉的倒影與照片裡實驗室窗外的梨枝重疊成雙。
藤椅在梨樹下咯吱輕響，溫馨搖著蒲扇給雙胞胎趕蚊蟲。
張煜忽然解開襯衫第三顆紐扣，心口紋著的北斗七星在月光下泛青：&#34；當年在蘇黎世紋的，七顆星對應你們的生辰。&#34；
溫馨的銀鏈從領口滑出，吊墜裡封著七枚冷凍艙鑰匙的微縮模型。
傅南喬端著冰鎮酸梅湯走近時，琉璃碗突然映出詭異光斑——二十年前的夏夜，溫馨正將麻醉劑注入自己的靜脈。
雙胞胎突然指著樹梢驚叫，七隻螢火蟲拼成的基因鏈圖案，與張煜後背的疤痕完全吻合。
張煜赤膊上樑補瓦時，舊傷在烈日下泛著油光。
溫馨遞上的涼茶裡浮著阿爾卑斯山菊，忽然瞥見他肋間的縫合疤痕——正是當年剖宮產的刀口走向。
雙胞胎在牆根掘出鐵盒，七支未拆封的疫苗管在冰袋裡泛著幽藍。
&#34；這是…&#34；林綰綰的機械錶掃過標籤，&#34；2002年改良的胚胎穩定劑。&#34；
楚喬的水袖拂過積灰的房梁，金線纏著的鐵釘突然鬆動，墜落的瓦當顯影出溫馨產後昏迷時的心電圖。
七種餡料的月餅擺成北斗，溫馨切開流心蛋黃蓮蓉，金燦燦的餡料裡裹著微型晶片。
張煜用瑞士軍刀撬開金屬殼，全息投影在圓月下展開：2003年中秋夜，溫馨隔著保溫箱撫摸嬰兒的指尖，監護儀編號與雙胞胎腕間銀鐲刻字相同。
；43#;pma&。模餅月了塞箱溫保個每在我，時子孩走送年當；43#;pma&
。影倒案檔養領的存封漆火被份七出浮，盞茶的歡清宋進掉屑碎，狀瓣花梨桃核將煜張
。輝同月宵今與片碎褓襁的前年十二，繩紅褪下墜然突樹梨老，時兔玉扮頂頭在扣皮子柚將胎胞雙當
。子柿曬翻梯木著踩煜張，匾竹起支下樹梨老
。轉打匾竹著圍群蜂得引，餅柿塗蜂蘸腳踮胎胞雙，上紙宣在謄方秘脯果的回帶士瑞將馨溫
。差不毫分勢姿的皿養培住護裡室驗實前年十二，梢髮馨溫過袖，兒過攬手單煜張；43#;pma&！著蜇心小；43#;pma&
。管針褪現忽間斑黴，釀陳取板石窖地開掀歡清宋
。歷病的弱虛後產馨溫出映裡影綠，口壇在磕子鐲翠翡的喬南傅
。號編劑養營的胎胚注年當是正——流橫水得子柿將然忽，印鋼的；43#;pma&堂安慈；43#;pma&著挲腹指，管針起拾俯煜張
。菜芥漬鹽鋪胎胞雙教馨溫，霜薄著結沿缸陶
。轍一出如線合的下燈影無房產與——痕疤的後頸子妻過閃刃，椒辣幹開劃刀軍士瑞的煜張
。期日的年9991出拼面地在，落簌簌指在粒鹽，口開然忽他；43#;pma&。菜缸七夠醃子孩給要說你年當；43#;pma&
。；43#;pma&周73第育發胎胚；43#;pma&：跡字油出浮時醃墜珠瑙瑪，耳缸住纏繩紅的喬楚
。面畫儀護監的時迷昏馨溫出影顯璃玻碎的著嵌裡槽凹，臼石傳祖拭綰綰林
。似神塗的板白室驗實煜張與竟畫筆蠟的面背牌木，裡土進牌標菜醃的扭歪將胎胞雙
