“然後，出劍。”張煜帶著她的手臂向前一送，軟劍從袖中飛出，“不是用力甩，是順著勢頭送出去。看，劍在空中是飄的，不是直的...”
劍在空中劃出三道弧線，像三條銀色的絲帶。楊蜜看著那劍，但注意力全在身後那個男人身上。他的體溫，他的氣息，他說話時胸腔的震動...這一切都讓她心慌意亂。
“最後，收劍。”張煜帶著她的手腕一轉，軟劍乖乖回到手中，“手腕一轉，劍就回來了。看到了嗎？要的是巧勁，不是蠻力。”
整套動作做完，張煜鬆開她的手：“你自己試試。”
楊蜜深吸一口氣，試圖平復心跳。她按照剛才的感覺重新做了一遍——起手，出劍，收劍。這次的動作果然柔美了許多，劍在空中劃出的弧線更加飄逸。
“對，就是這樣。”張煜鼓掌，“楊蜜，你很有天賦，一教就會。”
楊蜜轉過身，看著他，眼睛亮晶晶的：“是張導教得好。”
燈光下，她的練功服因為汗溼而變得半透明，隱約能看到裡面黑色的運動內衣和纖細的腰肢。她的臉頰緋紅，嘴唇因為缺水而有些乾裂，但那雙眼睛溼漉漉的，像蒙了一層水霧。
張煜移開視線，遞給她毛巾：“擦擦汗，彆著涼了。今天練到這裡吧，回去好好休息。”
“張導，”楊蜜接過毛巾，卻沒有擦汗，“我能問你個問題嗎？”
“你說。”
“你為什麼對我這麼好？”楊蜜很直接，“給我機會，教我東西，關心我...為什麼？”
張煜看著她，笑了：“因為你有潛力，值得被好好培養。楊蜜，你會成為很好的演員，我不想看到你的才華被埋沒。”
“只是這樣嗎？”楊蜜追問，眼神里有期待，也有不安。
“只是這樣。”張煜語氣平靜，“楊蜜，你是我工作室的藝人，是我的合作伙伴。對你好，是我的責任，也是我的選擇。”
這話說得很清楚——是責任，是選擇，但不是私情。
楊蜜的眼圈紅了，但她很快控制住情緒，笑了：“我明白了。謝謝張導，我會努力的，不會讓你失望。”
“你從來就沒讓我失望過。”張煜拍拍她的肩，“好了，回去吧。明天還要拍定妝照。”
看著張煜離開的背影，楊蜜站在原地，許久沒動。毛巾還握在手裡，但她沒擦汗，任汗水順著臉頰滑落，混合著眼角那滴沒掉下來的淚。
她知道張煜說得對。他們之間，只能是導師和學生，老闆和員工，合作伙伴。再多，就是越界了。
但人心啊，有時候就是管不住。
---
深夜十一點，酒店房間。
張煜回到房間，剛洗完澡，電話就響了。是王家衛從香港打來的。
“張導，劇本大綱看了嗎？”王家衛的聲音永遠不緊不慢。
“看了，很精彩。”張煜擦著頭髮，“《2046》這個設定很大膽——一列開往未來的列車，每個房間都是一個故事。王導，您想讓我負責哪個部分？”
“周慕雲和蘇麗珍那條線。”王家衛說，“你知道，這是我《花樣年華》的延續。但這次我想做得更...飄渺一些。不是具象的愛情，是記憶中的影子，是時間裡的回聲。”
張煜立刻明白了王家衛的意思。這位導演最擅長的就是營造氛圍，用畫面和音樂講故事，而不是用臺詞。
”。間時整完有才份月八到要能可，》辰時二十安長《拍要份月六我，導王過不“，說煜張”。試試我“
