“嗯，我記住了。”孟子怡用力點頭。
兩人又聊了一會兒表演技巧。孟子怡發現，張煜講戲的方式很特別——他不是直接教你怎麼演，而是引導你去理解人物，理解情境，然後讓你自己找到表演的方式。
“好了，很晚了，回去睡吧。”張煜看了眼手錶，“明天還有你的戲，養足精神。”
“張導也早點休息。”孟子怡起身走到門口，又回頭，“張導，謝謝您。每次跟您聊完，我都覺得又有信心了。”
“那就好。”張煜微笑，“去吧。”
孟子怡離開後，張煜站在窗前，看著訓練營靜謐的夜色。左眼下的星痣微微發熱。
孟子怡的印記，正在萌芽。這個活潑開朗的女孩，像個小太陽，能照亮周圍的一切。她的獻祭，會像夏天的暴雨，熱烈而純粹。
但還不是時候。她還太年輕，需要更多磨練。
手機震動，是李小苒發來的簡訊：“張導，明天那場戲，我想提前跟您對對。方便嗎？”
張煜回覆：“現在過來吧。”
十分鐘後，李小苒敲門進來。她換了身深藍色的絲綢睡袍，頭髮溼漉漉的，像是剛洗過澡，身上帶著沐浴露的清香。
“坐。”張煜指了指沙發，“哪場戲？”
“沈清秋和丈夫攤牌那場。”李小苒在他對面坐下，翻開劇本，“劇本寫她‘聲音平靜，但手指緊握成拳，指甲陷進掌心’。我試了幾次，總覺得情緒不夠連貫。”
張煜接過劇本看了看：“這場戲的關鍵是‘壓抑的爆發’。沈清秋知道丈夫出軌，但她的教養不允許她歇斯底里。所以她的憤怒是內斂的，是透過細節表現的——手指的動作，呼吸的節奏，眼神的變化。”
他站起身：“來，我們試一遍。你演沈清秋，我演丈夫。”
兩人走到辦公室中央。李小苒進入狀態，她看著張煜，眼神從平靜慢慢變得冰冷。
“你和她，多久了？”她的聲音很輕，但每個字都像冰珠子。
張煜作為“丈夫”，眼神躲閃：“清秋，你聽我解釋……”
“回答我。”李小苒打斷他，聲音依然平靜，但手指已經緊握成拳。
“三……三個月。”張煜“承認”。
李小苒的身體微微顫抖，但她努力控制著。她深吸一口氣，然後笑了——那笑容悽美又絕望：“三個月……我父親病重住院的時候，你在陪她。我生日那天下大雨，你說公司加班，也是在陪她。對不對？”
她的眼淚在眼眶裡打轉，但倔強地不讓它掉下來。那種強忍的痛苦，比嚎啕大哭更讓人揪心。
“清秋，我……”張煜伸手想碰她。
“別碰我。”李小苒後退一步，眼神銳利如刀，“從今天起，你睡書房。對外，我們還是夫妻；對內，我們只是合夥人。這是我能給這個家，最後的體面。”
說完，她轉身離開。轉身的瞬間，一滴眼淚終於滑落，但她沒有擦，任它流到下巴，滴在地上。
“停。”張煜說，“很好，特別是最後轉身那段，情緒層次很豐富。但有個問題——”
他走到李小苒面前：“你轉身的時候，肩膀太僵硬了。沈清秋這時候應該是疲憊大過憤怒，她的肩膀應該是垮下去的，是那種‘我終於不用再裝了’的解脫感。再來一遍。”
李小苒又試了一次。這一次，她轉身時肩膀微微下沉，整個人的姿態從緊繃到放鬆，那種疲憊和釋然更加明顯。
”。演麼這就天明，它住記“，頭點地許讚煜張”。覺個這是就，了對“
”。了苦辛“：水杯了倒給煜張。氣上發沙在坐得累苒小李，束結習練
”。多很到學能都我，戲對您跟次每。您謝謝，導張“，杯水過接苒小李”。苦辛不“
”。投底徹，袱包下放會學要你。組重再碎打己自把要需，放釋要需戲演。了制剋太候時有但，員演好個是你，苒小“，下坐邊在煜張”。悟有己自你是“
”？迷痴……麼這戲演對麼什為您，導張“：問然突，他著看苒小李
”？嗎人迷夠不還這。能可的限無出活裡命生的限有在，生人種一另驗，人個一另變以可你。事的法魔近接最是戲演為因“：了笑後然，下一了愣煜張
”？嗎演要也您“，問聲輕苒小李”？呢中活生在那“
”。戲出該候時麼什道知人些有，誰是己自了忘就著演著演人些有，於在別區……闆老好演，演導好演，子兒好演。演在都人個每們我，中活生“：說後然，秒幾了默沉煜張。銳尖很題問個這
”？種一哪於屬您“
”。間時要需也戲出，深太戲，候時有但“，著看煜張”。種一後於屬希我“
。了快加然突跳心的。理紋微細的痣星顆那下眼左他見看能，味草菸的淡淡上他到聞能苒小李，近很離距的人兩
。止又言”……我，導張“
。看頭低煜張”？麼什“
。援支予給候時的要需最在，病的親母心關，戲講幫——好的對煜張天些這起想然突。緒雜複的懂不看種一有還，究探有，賞欣有，裡睛眼的邃深雙那。睛眼的他著看，頭起抬苒小李
。疇範的員演對演導了出超經已好種這道知，的事懂不是不
”？法想……的別特麼什有是不是“，輕很音聲的”……我對您，導張“
。答回麼怎該己自道知也，麼什問在道知他。探試和弱脆的見罕著有中眼刻此，人的持自冷清個這，苒小李著看他。答回刻立有沒煜張
。謊撒想不他但
”。了多不人的樣這，裡子圈個這在。線底和則原的己自有，持自，醒清你。人個一為作是，員演個一為作是只不“，說地實誠他”。別特很你，苒小“
”。度態的你對變改此因會不證保我，員演和演導做只以可們我，覺的樣同有沒我對你果如。危之人趁會不，你迫強會不我但。慾……有也，心關有，賞欣有你對我“：說續繼，頓了頓他
