“那是我們畢業那年拍的。”張煜的聲音從身後傳來，“陳琛是我師妹，我們在學校相戀，畢業就結婚了。那時候我們都以為，會一起拍很多電影，走很遠的路。”
他在沙發上坐下，示意唐妍也坐。
“後來呢？”唐妍輕聲問。
“後來...”張煜的眼神變得悠遠，“我太急於證明自己，接了很多商業片，漸漸偏離了初衷。陳琛勸過我，但我聽不進去。她覺得我變了，我覺得她不理解我。爭吵，冷戰，最後分手。”
他頓了頓：“分手後她去了國外，我繼續在這個圈子裡掙扎。直到很多年後，我才明白她是對的——電影不是生意，是藝術。但那時已經晚了。”
唐妍沉默著，不知該說什麼。她能感受到張煜話語中的遺憾和痛楚。
“我帶你來這裡，是想讓你看看我的過去。”張煜看向她，“也想告訴你，為什麼我對你這麼嚴格，為什麼我希望你走不一樣的路。”
他站起身，走到窗前：“唐妍，你有天賦，也有這個時代難得的純粹。我不希望你重複我的錯誤，為了成功而迷失。演戲是一輩子的事，不是一時的事。”
“我明白。”唐妍鄭重地說。
張煜轉身，眼神複雜：“還有陳琛...她這次回來，不只是看看老朋友。她在籌備一個專案，想找你演女主角。”
“什麼專案？”
“一部關於女性成長的電影，劇本是她寫的。”張煜說，“她看了《驚蟄》，認為你能演好那個角色。”
又是一個機會，但唐妍感到不安：“張導，這會不會...”
“太複雜？”張煜苦笑，“我也覺得。但陳琛是認真的，劇本我看過，確實很好。而且...”他猶豫了一下，“我覺得你應該接。”
“為什麼？”
“因為那是好作品，因為你能演好，也因為...”張煜停頓良久，“這是我欠她的。如果她的作品能由你演，某種意義上，是圓了一個未完成的夢。”
這話中的情感太深重，唐妍一時難以消化。她看著這個充滿回憶的房間，看著牆上年輕的張煜和陳琛，突然理解了張煜眼中的複雜。
那不僅是遺憾，是未完成的承諾，是錯失的時光。
“我會認真考慮。”她最終說。
離開時，張煜鎖好門，在門口站了很久。樓道里的聲控燈熄滅了，黑暗籠罩下來。
“唐妍，”他在黑暗中開口，“如果有一天，你必須在藝術和商業之間選擇，選藝術。如果必須在真實和利益之間選擇，選真實。這是我能給你的，最珍貴的忠告。”
“我會記住。”唐妍的聲音在黑暗中清晰而堅定。
下樓，走出居民樓。燕京的夜空難得清朗，幾顆星星在城市燈火中閃爍。
唐妍抬頭看著星空，感到肩上的責任又重了幾分。她不僅承載著自己的夢想，也承載著張煜未完成的理想，甚至可能承載著陳琛的期待。
這份重量讓她腳步沉重，但也讓她方向清晰。
她知道，從這一刻起，她的路不再只關乎自己。
……
陳琛出現的三天後，黃鶯的電話打到了花煜傳媒。張煜接到電話時，唐妍正在他辦公室討論《風起時》的試鏡準備。
