張煜低頭看去。第一頁是一個梳著雙馬尾的女孩，眼睛很大，臉很小，笑起來露出兩顆小虎牙。旁邊寫著：楊超月。十七歲，廣東人，練習生。備註寫著：長相甜美，性格開朗，舞臺表現力強，有望爭奪C位。
第二頁是一個短髮女孩，五官立體，眼神犀利，穿著酷酷的黑色皮衣。旁邊寫著：孟美岐。十八歲，河南人，之前在韓國作為宇宙少女成員出道過，實力很強，主舞主唱全能型。
第三頁是一個長相清冷、氣質疏離的女孩，長髮披肩，眼神憂鬱。旁邊寫著：吳宣儀。十八歲，海南人，同樣在韓國出道過，全能型選手。
第四頁是一個圓臉女孩，眼睛又大又亮，笑起來很有親和力。旁邊寫著：段奧娟。十七歲，四川人，抖音網紅出身，素人練習生，嗓音獨特。
第五頁是一個酷酷的短髮女孩，帶著鴨舌帽，穿著寬鬆的衛衣。旁邊寫著：賴美雲。十七歲，廣東人，聲樂實力很強，二次元風格。
張煜一頁一頁翻下去，看到了很多名字：傅菁、李紫婷、徐夢潔、戚硯笛……101個女孩，101張臉，101種風情。她們有的甜美，有的冷豔，有的酷颯，有的溫婉。每一個都想在這個舞臺上證明自己，每一個都想成為那十一個之一。
“節目什麼時候開始錄製？”他問。
蘇曼翻開筆記本。“3月中旬。地點在杭州。你要在杭州待兩個月，每週錄製一次，同時還要指導選手排練。檔期很緊，但值得。這檔節目是騰訊今年最大的專案，宣發費用兩個億，不火都難。”
張煜合上企劃書，站起來，走到窗邊。窗外的陽光薄薄地鋪在積雪上，反射出刺眼的白光。“蘇曼，幫我安排一下。我要見一下節目組的導演。”
2014年2月10日，杭州，浙江衛視大樓。
張煜提前一天到達。杭州的冬天比北京溼冷，風從西湖上吹過來，帶著水汽，像一把溼透的毛巾拍在臉上。他穿著一件黑色的長款羽絨服，站在大樓門口，看著遠處的保俶塔。塔身被燈光打亮，在夜色中像一支巨大的毛筆。
節目組的導演姓陸，四十多歲，戴著一副黑框眼鏡，說話快得像連珠炮。他拉著張煜在會議室裡聊了兩個小時，講了節目的賽制、流程、選手的情況，還有他對張煜的期待。
“張導，你不是導師，你是發起人。你不用教她們唱歌跳舞，你只需做一件事——看著她們。”陸導的目光很認真，“看著她們哭，看著她們笑，看著她們從素人變成偶像。你用你的眼睛，記錄她們的成長。觀眾透過你的眼睛，愛上她們。”
張煜想了想。“我明白了。我不是導師，我是觀眾的代表。”
陸導一拍大腿。“對！就是這個意思！”
2014年2月20日，北京，花煜娛樂總部。
蘇曼拿著一份檔案走進辦公室，臉上的表情有些微妙。“張導，節目組那邊有訊息了。101位選手已經全部確定，3月15日開始封閉式訓練，3月25日第一次公演錄製。另外，有一件事我想提醒你。”她的聲音壓低了幾分。“節目組的投資方里，有一家叫‘星空傳媒’的公司。老闆是趙天宇的堂弟，叫趙天賜。趙天宇雖然進去了，但他的家族還在。他們想透過這檔節目，接觸娛樂圈的優質資源。”
張煜的眉頭皺了一下。“他們想在選手身上做文章？”
蘇曼點頭。“有可能。選秀節目最容易做的就是劇本。誰晉級，誰淘汰，誰能出道，都是可以操作的。星空傳媒如果收買了節目組的人，就能在選手名單裡塞進自己的人。那些人出道後，就會成為他們的搖錢樹。”她頓了頓，“而且，趙家的人不會放過你。他們之前栽在你手裡，這次一定會找機會報復。”
張煜沉默了片刻。“蘇曼，你能派人盯著節目組嗎？不是干預，只是看著。如果有什麼異常，及時告訴我。”
蘇曼點頭。“已經在安排了。”
2014年2月28日，北京，劉藝菲的家。
劉藝菲的肚子已經微微隆起了，穿寬鬆的毛衣才能看出來。她坐在沙發上，手裡織著一件小小的嬰兒毛衣——粉色的，毛線很軟，她一針一針織得很慢，但很認真。張煜坐在她旁邊，手裡拿著手機，看著節目組發來的選手資料。
“張煜，你說我們的孩子以後會像誰？”她放下針線，靠在他肩上。
張煜放下手機，攬住她的肩膀。“像你。好看。”
她笑了。“能不能說點別的？”
張煜想了想。“唱歌好聽。像你。”
她又笑了。“還有呢？”
”。己自誇便順。你誇“。了笑煜張”？己自誇在是還我誇在是這你“。睛眼的他著看，頭起抬”。點一溫。你像氣脾“。看頭低他”。點一大。你像睛眼“。樑鼻的己自了他”。點一高。我像子鼻“
。地基練訓手選，州杭，日01月3年4102
。語私竊竊，他看來頭出探裡門從手選有時不，裡廊走在走煜張。李行拾收裡間房在的有，裡房舞練在的有，天聊裡廊走在的有，服練訓的一統著穿們，了到續續陸陸經已們手選。全俱應一，房健、堂食、房歌練、房舞練、舍宿有，大很積面地佔，區郊州杭在地基練訓。達到天五前提煜張
”？運幸很是不豈們我那，哇“”。人起發是他說聽“”？裡這來會麼怎他“”！啊帥好“”！他是的真“”？嗎煜張是那“
。頭回有沒，了笑煜張
。夢有，有，甘不有面裡，亮很都睛眼的們——點同共個一有但。黑皮的有，白皮的有，臉方的有，臉圓的有，瘦的有，胖的有，矮的有，高的有們。來而面撲息氣的春青但，妝化有沒都上臉，尾馬高紮髮頭，短仔牛的藍淺和恤T的白著穿，裡廳大在站手選位101。會大員全次一第了開召組目節，午下
