她轉身，走了。金色長裙在燈光下閃閃發光。
張煜端著一杯香檳，站在角落裡。一個五十多歲的男人走過來。他穿著灰色中山裝，頭髮花白，戴著黑框眼鏡，看起來很儒雅。“張導，久仰。”伸出手。張煜握住他的手。“韓總，久仰。”韓三坪，中影集團董事長，中國電影界的教父級人物。
“張導，我很欣賞你的演技。尤其是《深海》，你演得太好了。我有一部新戲，想和你合作。《九州·海上牧雲記》。投資五個億，導演是曹盾。男主角是一個揹負著家族命運的皇子。”張煜想了想。“劇本我回去看。”
韓三坪笑了。“不急。你慢慢考慮。”
2017年3月，北京，花煜娛樂辦公室。
蘇曼拿著一份檔案走進辦公室。“張導，我查到了。韓三坪的新戲《九州·海上牧雲記》，投資方除了中影集團，還有一家叫‘星空傳媒’的公司。星空傳媒的實際控制人是趙天賜。趙天賜雖然被判了三年，但他減刑了，去年就出來了。”張煜接過檔案，低頭看去，心裡一沉。
2017年3月，北京，某私人會所。
張煜約了韓三坪吃飯。包間裡只有他們兩個人。韓三坪點了一桌子菜，還有一瓶茅臺。張煜看著他。“韓總，星空傳媒是怎麼回事？”韓三坪的笑容僵住了。“張導，你知道了。”張煜點頭。“知道了。趙天賜減刑了。他想報仇。”韓三坪沉默了很久。“張導，我也是沒辦法。星空傳媒投了兩個億，沒有他們的錢，這部戲拍不了。趙家手裡有我的把柄，我不敢不聽。”
張煜站起來。“韓總，這部戲我不拍了。”
“張導，你再考慮考慮。片酬可以談。”
“不是錢的問題。是原則問題。趙家的人，我不會合作。”
他轉身，走出了包間。
2017年3月，北京，張煜的家。劉藝菲在廚房裡燉湯，若初在客廳裡騎扭扭車，名臣、星遙、冠禮在看電視。張煜坐在沙發上，手裡拿著一本新劇本，卻怎麼也看不進去。
劉藝菲走過來，在他旁邊坐下。“張煜，你在想什麼？”他想了想。“在想趙家的事。他們陰魂不散。”她握住他的手。“不管發生什麼事，我都會在你身邊。”張煜看著她，笑了。“我知道。”
深夜，張煜一個人站在陽臺上，看著窗外的月亮。月光很亮。他想起很多人。那些女人，那些笑容，那些眼淚，那些擁抱。她們有的走了，有的還在。不管走還是留，他都祝福她們。
2017年3月，北京，花煜娛樂辦公室。
徐情來了。她穿著一件黑色風衣，頭髮披散，臉上化了淡妝。“張煜，我要走了。回香港。”張煜點頭。“保重。”她踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻。“你也是。”她轉身，走了。風鈴叮噹響了一聲。
溫暖來了。她穿著一件白色羊絨大衣，圍著灰色圍巾。她的頭髮紮成低馬尾，臉上化了淡妝。“張煜，我要走了。回上海。”他點頭。“保重。”她踮起腳，在他唇上輕輕一吻。“你也是。”她轉身，走了。
白冰來了。她穿著一件白色襯衫，淺藍色牛仔褲，腳踩一雙白色帆布鞋。“張導，我要走了。回香港。”他點頭。“保重。”她踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻。“您也是。”她轉身，走了。
楊恩殊來了。她穿著一件黑色風衣，黑色高領毛衣，黑色緊身褲，黑色馬丁靴。“張導，我要走了。回上海。”他點頭。“保重。”她踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻。“您也是。”她轉身，走了。
法爾杜絲從東京寄來一張明信片，上面印著富士山的雪頂。背面寫著：“張煜，東京的櫻花開了。下次你來，我帶你看櫻花。”張煜把明信片放進抽屜裡。
2017年3月，北京，首都國際機場。
張煜站在出發大廳，手裡拿著登機牌。今天他要飛東京參加《深海》的東京國際電影節展映。劉藝菲站在他旁邊，懷裡抱著若初。“到了給我電話。注意身體，別熬夜，別吃生冷。”張煜點頭。“好。”她踮起腳，在他唇上輕輕一吻。“保重。”若初也湊過來。“爸爸，親。”他在張煜臉上親了一口，口水蹭了他一臉。張煜笑了。“若初乖，聽媽媽話。”若初點頭。“乖。”
張煜轉身，走進登機口。他走了幾步，回頭看了一眼。劉藝菲還站在原地，抱著若初，朝他揮手。他揮了揮手。
兩個小時後，飛機降落在東京成田機場。張煜走出機場，陽光很好。一個女人站在出口，手裡舉著一塊牌子，上面寫著他的名字。
她穿著一件白色連衣裙，長髮披散，戴著草帽。她笑了，眼睛彎彎的，像月牙。
“法爾杜絲，你怎麼來了？”
“我來接你。”她接過他的行李箱。“東京的櫻花開了，我帶你去看。”
”。好“
。菜小碟幾，酒清壺一了點。籠燈紅著掛，面門質木，裡子巷的靜僻條一在，店小家一了去他帶
。酒杯一了倒他給”。了瘦你，煜張“
”。忙近最“
”。意注要也忙再“
”。嗯“
。刻片了默沉們他”。是也媽媽我“。了笑也煜張”。放天天，候時小。君麗鄧歡喜最媽媽我“。了笑，著聽。》甜《的君麗鄧，歌老首一著放機音收的裡店
”？嗎子孩有你，煜張“
”。個四。有“
”。嗯“。頭點煜張”。福幸真你“。揚上微微角，頭低”。裡子肚媽媽在個一有還。子兒個一，兒個三。嗯“。了笑煜張”？個四“。了住愣
”。歡喜就，你到見次一第上機飛從。你歡喜我，煜張“。睛眼的他著看，頭起抬
”。子妻有我，杜爾法“。著看煜張
”。乎在不我。道知我“
”。乎在我“
