趙天賜站在門口，似乎在等人。看見張煜，他走過來，伸出手。
“恭喜你，第一名。實至名歸。”張煜握住他的手，他的手很有力，手指修長。
“你也是。第二名。”
趙天賜笑了。“下次我會贏你。”
“我等著。”
他鬆開手，轉身走了。
白色校服的背影在陽光下漸漸模糊。
晚上，張煜一個人坐在酒店房間裡。
李成蹊去健身房了，孟晚晴去逛街了。
他從枕頭底下拿出那本空白書，月光從窗戶照進來，落在封面上。
他翻開最後一頁，字跡出現了。
“你做到了。全省第一名。
恭喜你。接下來，你將被保送到松江工大。那裡有更多的挑戰等著你。
記住，你的目標不是松江工大，是回家。那裡才是你該去的地方。夜。”
張煜合上書，放回枕頭底下。
他閉上眼睛，精神絲線從指尖伸出來，穿過床架，穿過天花板，穿過樓頂，伸向夜空。
第二天，大巴車駛離省城。窗外的風景從城市變成郊區，從郊區變成農田。
溫夜坐在張煜旁邊，靠窗的位置，頭靠在他肩上。
她睡著了，睫毛很長，鼻樑很高，嘴唇微微抿著。
她的頭髮蹭著他的脖子，癢癢的，洗髮水的味道很淡，像梔子花。
窗外的陽光照在她臉上，她的皮膚白得發光。
張煜看著窗外。
稻田已經收割了，只剩下稻茬，一排一排整齊地排列著，像等待檢閱計程車兵。
遠處有農民在焚燒秸稈，煙升得很高，風一吹就散了，像墨水滴進清水裡，暈開，淡去，最後什麼都看不見。
六個小時後，大巴車駛入松江機電學院的校門。
梧桐樹的葉子已經落了大半，鋪了一地，金黃色的。
車停了，張煜拎著行李箱走下車。
他抬頭看著灰濛濛的天空，深吸一口氣。
。曠空麼那，遠麼那，高麼那京北像不空天的裡這。悉很但，冷很氣空
。心安人讓卻，的撲撲灰，被棉舊的久太了蓋床一像，到夠能就手一像好得低，低很天的它
。邊旁他在走夜溫，樓舍宿向走箱李行著拎他
。煜張著看”。了試考學的大工江松備準要就們我，始開天明“
”。嗯“
”？嗎張你“
”。張不“
”。張不也我“。了笑
。手的煜張住握，手出
。響作沙沙下腳在葉落的黃金，下樹桐梧在走肩並們他
……
。了黑快經已天，候時的穩停車大
。呼招打人的來歸跟在是像，晃搖輕輕裡風在，掌手的金片片一像中暮在子葉的樹桐梧
。聲沙沙的碎細出發，上葉落在踩腳，來下上車從箱李行著拎煜張
。道味舊的油柴和鏽鐵著混種那是還，變有沒都味氣的漫瀰裡氣空連，牌招的了褪塊那口門堂食，道跑渣煤的窪窪坑坑，樓學教的撲撲灰——子樣老是還園校，週一了開離
。響聲的嚕咕嚕咕出發上地在子，的白，箱李行小個一著拎裡手，邊旁他在走夜溫
。釘耳銀的小小顆一上朵耳出，後耳在別側一，著散披髮頭的
。金的淡淡層一了上鍍皮的，上臉在照暉餘的夕
