暮色像一塊被反覆浸染的藍靛布，在老農會大院的青磚灰瓦間層層暈開。
簷角的銅鈴被山風撞得輕響，聲線裡裹著股說不清的澀味，像是誰在暗處抽著粗糲的麻繩，每一下都磨得人心頭髮緊。
那銅鈴是光緒年間的物件，鈴身上刻著的纏枝蓮紋早已被歲月磨平，只剩下模糊的輪廓，卻依舊能在風中發出清亮的聲響，像是在訴說著百年的滄桑。
邱癲子站在磨盤旁，望著劉板筋佝僂的背影，那雙手曾揮刀剔骨如行雲流水的手，此刻正提著竹籠，指節因用力而泛白，暴起的青筋像老樹根般纏在手腕上。
竹籠是用楠竹劈成的篾條編的，籠口的邊緣被摩挲得光滑發亮，能映出淡淡的人影，裡面的豬肺泛著暗紫色，邊緣的氣管皺巴巴地蜷著，像團被人隨意丟棄的破布，腥氣混著潮溼的泥土味在空氣裡漫開，像幅被潑了墨的舊畫，邊角還洇著未乾的水漬。
他忽然想起二十年前在龍王鎮集市上的場景。
那時的劉板筋脊背挺直如松，藍布褂子的下襬被風掀起，露出腰間繫著的寬腰帶，是用牛皮鞣製的，上面彆著柄牛角柄菜刀，刀鞘是鯊魚皮做的，磨得發亮，能照見人影。
有次鎮上的屠戶王胖子不服氣，非要跟他比“剔板筋”，兩人在肉攤前擺開架勢，圍觀看熱鬧的人擠得裡三層外三層，連賣糖葫蘆的老漢都把擔子放在一旁，踮著腳往裡面瞅。
劉板筋左手按住豬腿，那豬腿剛從滾燙的開水裡撈出來，冒著白汽，他右手菜刀斜斜切入，手腕輕轉間，刀鋒像長了眼睛，貼著骨頭遊走，不過三息功夫，整副板筋便如銀帶般脫骨而出，連點肉絲都沒沾。
王胖子看得眼睛發直，手裡的剔骨刀“哐當”一聲掉在地上，當場認輸，把當天賣剩的三斤五花肉都塞給了劉板筋。
那時劉板筋的女兒才八歲，梳著兩條麻花辮，辮梢繫著紅頭繩，站在肉攤邊啃著糖葫蘆，笑起來眼睛彎成月牙，跟現在的胡豆一個模樣。
劉板筋把五花肉遞過去時，女兒用油乎乎的小手拽著他的衣角，脆生生地說：“爹，我長大了也要跟你學剔骨頭，比王伯伯剔得還快。”
“劉板筋，來割肉呀？”邱癲子的聲音在空曠的院裡盪開，驚飛了牆頭上棲息的幾隻麻雀。
它們撲稜稜掠過磨盤，翅膀帶起的風掀動了磨沿的穀糠，露出下面深淺不一的刻痕——那是祖輩們碾米時，木推柄長年累月撞擊留下的印記，深的地方能塞進半截手指，淺的地方只夠藏住幾粒谷種，像無數個日子疊加的年輪，一圈圈記錄著風霜。
磨盤的正中央，有個拳頭大的圓孔，是當年安裝磨軸的地方，如今裡面積著些雨水，倒映著天上的流雲，像塊天然的銅鏡。
這話問得多餘，竹籠裡的豬肺正滴答著暗紅的血水，在青石板上洇出蜿蜒的細流，像條無聲控訴的血蛇。
血珠墜地的聲音在寂靜的院裡格外清晰，“噠、噠”地敲著地面，像是在倒計時。
青石板上的紋路被血水浸潤後，顯出些奇異的圖案，像是幅模糊的地圖，指引著不知名的方向。
可話一齣口，邱癲子心裡竟猛地咯噔一下，那些零碎的線索突然在腦海裡拼湊成形：碗豆眼角那顆痣，位置跟劉板筋年輕時一模一樣，都是在左眼角下方半寸處，像顆小小的墨點； 胡豆笑時露出的小虎牙，尖尖的透著機靈，分明是劉家門裡代代相傳的模樣，劉板筋的女兒小時候也有這麼顆牙，啃起玉米來咯吱作響，常常把玉米粒濺得滿臉都是。
這兩個孩子，竟是他的外孫。
劉板筋的腳步頓在磨盤邊，竹籠在手裡晃了晃，豬肺與竹篾碰撞的悶響裡，裹著壓抑不住的火氣：“割個啥喲！別提了，一提起來就窩火。”
他的喉結劇烈滾動著，像是有團炭火卡在喉嚨，燒得他說不出話。
“老子在這兒等了一個多鐘頭，感覺人家手腳麻利點，孩子都能生下來了，她倒好，到現在還沒個準信！”
話音陡然拔高，像把生鏽的刀突然出鞘，衝著磨盤上的碗豆喊：“碗豆，快點！”
這聲催促撞在斑駁的院牆上，彈回來時竟帶著奇異的迴音，像是有個看不見的喉嚨在暗處模仿，尾音拖得長長的，在暮色裡打著旋。
院牆是用糯米汁混合石灰砌的，磚縫裡長滿了瓦松和馬齒莧，最上面的幾層磚已經有些鬆動，露出裡面的夯土，像位老人豁開的牙床。
牆根的雜草被風吹得瑟瑟發抖，草葉上的露水滾落，砸在青石板上，與豬肺的血水混在一起，分不清誰是誰。
最粗的那株狗尾草有半人高，穗子沉甸甸地垂著，種子卻被什麼東西啃掉了大半，露出光禿禿的杆，像根斷了的矛，直指天空。
。底不照都月連，水深潭一著藏像，靜沉的事世經久種有倒反，慌的孩有沒里神眼那——睛眼的人驚得亮雙出，起掀風被髮碎的前額，頭抬地猛言聞，球氣的裡眼磨著弄撥草用正豆碗的上盤磨
。味角皂的淡淡到聞能還口領，淨淨乾乾得洗卻，的己自子孩是然顯，扭扭歪歪腳針的丁補，丁補著打子褂布的上他
。定篤的符不齡年與著名莫卻，裡耳子癲邱在落可，咚叮水泉的裡澗山像得脆音聲，聲了應他”！嘞好“
”。妖為或人天為或，斗星藏中眸子稚“：話句一的裡》柬花蜂《起想然忽子癲邱
。句幾中其懂看強勉才年三了學年當他，解註的晦著注都旁斗星個每，圖星著畫砂硃用頁的帖柬那
。息氣的秘神著，過啃西東麼什被是像，口缺點著帶還緣邊，幣銀的冷冰枚像，月殘的邊天著映面裡那，睛眼的豆碗著盯他
。裡眼磨在卡還手的娃來外個幾，到意注才這子癲邱
。走游下皮在，蛇小的住困被條像，管的青面下見看能，亮發得磨被皮，頭饅面髮截像得腫經已腕手的子小胖
。漬水片小一開暈，上盤磨在滴，淌下往頰臉著順珠汗的上頭額，手鬆肯不牙著咬卻，著滲，來起了翻都蓋甲指，子孩的子褂丁補穿個一中其，漆層了抹像的瑩瑩綠，苔青的盤磨了進嵌都裡甲指，拽外往地汗大頭滿正子孩個四外另
。開散才圈半了轉盤磨著圍，渦漩的小小捲風被，上板石青在落，糠穀的碎細陣一起帶，痕齒的沿磨過掃腳，時來下跳上盤磨從，躁不急不卻豆碗
。草野的裡石在紮棵像，當當穩穩得站舊依卻，跟後腳的黑黝出，了穿磨經已底鞋，鞋草雙著穿他
。等在還否是公外認確在是像，眼了瞥口門院往地哉遊哉優倒反，子孩的哭快得急個幾那看沒都看他
。勢架的步馬扎過練是像竟，曲彎的覺察易不著帶蓋膝，沉下微微心重，寬同肩與開分腳雙——別特很姿站的子孩這，現發然忽子癲邱
。事的思所夷匪些出做能，憶記的輩祖著帶就來下生子孩些有，”事本的帶裡胎“的說們人老裡村起想他
。的教夢託爺爺的逝早他是說，他過教人沒，》經字三《背會就話說會剛，子小家陳的岸對河如比
。骨刺涼冰，來上爬椎脊著順蛇小條有像，意寒的名莫陣一起泛裡心
”！鱔黃幹條有裡眼磨，哇“
。疼發朵耳人得砸，子石碎著裹像都字個每，開炸裡暮在音聲，聲一了喊子嗓著扯然突豆碗
。語的蛇是”鱔黃幹“，道知都人的鎮王龍
。斷盡骨筋得勒被經已犢牛時現發等，過死纏蛇梢烏被就犢牛的家人戶有說據，細口碗，長許丈到長能，蛇梢烏的人嚇最有還，倒步五、彪竹青有，地遍蟲蛇，水多山多方地這
。用管都咒符何任比，聲哭住止能就馬立，”了來鱔黃幹“說要只人大，時醒哭裡夜，個這怕最卻們子孩可，”罪分三打不蛇見“說常人輩老
。娃來外個幾了中劈間瞬，雷驚的形無道像字個兩這
。子包的了被團像，抖在都的渾，慘聲一”呀媽“子小胖
。珠珍的掉碎串像，寒著閃下月在，珠水的小細串出帶，來出了裡眼磨從地”啵“竟，油了抹然突是像腕手的他
。印腳的慌串幾下留只，角拐的口巷在失消後最，遠越跑越，點鼓的促急陣像音聲的板石青打拍底鞋，跑外院往就撒，疼上不顧卻，紅通得蹭上子在背手，後往地爬帶滾連，的似了蟄蜂馬被像也子孩個四外另
。跳直皮眼得看子癲邱
。過攥手的形無被是像，紫青的淡淡層著蒙都上腕手的們他現發才他，後遠許丈出跑子孩個幾那
。子銀錠兩著攥還裡手時死，裡倉糧的家自在死劈雷被來後，令縣的法枉贓貪個是說據，服的朝清著穿，記印的樣這有也上腕手人的裡畫幅那——兆之”纏氣“的畫裡》柬花蜂《了極像，的異詭著泛中暗昏在，的來出滲裡頭骨從是像倒，清不糊模緣邊，的來出磕是像不紫青這
？令號能，稟異般這著帶生天竟子孩這道難，”通能，純心子稚“過說傅師，時帖柬學初己自起想然忽他
。頭後在還的驚心他讓更
。子鋸的型微把像，微著閃裡暮在齒鋸的上葉草，草茅出上腰從地悠悠慢豆碗
。辨可晰清都節指、甲指，手小的蜷只像，狀形的特奇個捲分部的黑焦，跡痕的過燒火被著留還端頂，些長的通普比草這
。準標還士道的年多了練些有比，石磐如穩尖指，抖不而懸腕手，勢手的時符畫士道像分幾有竟，意如轉圓作，來起攪地活靈面裡在便草，轉一輕輕腕手，眼磨進探草將腰彎，邊盤磨到走他
。涎的行爬種某是像，氣腥著帶卻，蛛蜘像得細，線黑的現若若面裡出，散攪草被靄霧的見不看層有是像，曲扭微微在乎似氣空的圍周眼磨，見看明分子癲邱
。它著託手的形無隻有彿彷，沾沒都水點連，心掌他在落穩穩，來出了草著順竟球氣泡尿豬的去進掉隻那，揚一腕手豆碗，來過應反他等沒
。似相些有訣字”鎮“的裡》柬花蜂《與竟，個兩中其得認子癲邱，號符的怪奇串像，晰清外格得顯下月在刻此，的咬前之豆碗是，印牙的淺淺個幾著留還上球氣
。水冷瓢了潑人被像，意寒起竄然突卻頸後，聲出喃喃地識意下子癲邱”。段手好“
。話對西東麼什的裡盤磨跟在是像，律韻的出不說著藏裡作的子孩這
。了罷見不瞧人常尋是只，靈有皆萬地天——應的似類過有曾也，時》柬花蜂《煉修己自起想他
？人主了做子孩這認，面裡在附西東麼什有真道難，靈聚易容就本，死病老生多太過見，氣之穀五的年百了納吸，西東這盤磨
？怪了也磨老盤這道難，凰來引能簪玉，魅鬼出照能鏡銅如比，會了久代年古些有說聽他
。頭石的裡院是只們他彿彷，睹無若視人行一子癲邱對，灰的上手拍了拍，兜回塞球氣把豆碗
。冰薄層了結像，意冷的符不齡年與一過掠然突裡睛眼的亮清雙那，停了停上籠竹在目，時邊筋板劉到走他
。息氣草爛的裡地墳像，味腐的無若有若著發散，曲捲的然自不著帶還緣邊，過噬啃西東麼什被是像，黴黑層著泛竟，裡皺褶的肺豬那見只，去看線視的他著順子癲邱
。意在不也汙了沾尖指，鮮新否是查檢在是像，肺豬指手用時不時還，覺察無毫似竟，路一了走籠竹著提筋板劉可
。壁牆的厚厚穿能是像，力穿的異奇著帶卻，高不音聲，聲兩了喊角院著朝然突豆碗”。三麻，三麻“
。晰清外格裡院的靜寂在，響作噹叮鈴銅的上圈項，來出了跑尾著搖狗黃大條三，響的窣窣窸窸來傳刻立裡叢草
。三麻狗黃是正，記印的形牙月個像，白撮有上頭額狗條那的頭領
。彩雲的小小團像，霧白凝裡夜涼在氣熱的出噴裡子鼻，氣地哧呼哧呼，著拉耷頭舌，的他蹭了蹭袋腦用，時邊腳豆碗到跑它
。惕警的野著，翠翡的裡水在浸是像，的綠幽著泛竟裡暮在睛眼的狗條三這，看一睛定子癲邱
。了極是然顯，明分卻條肋可，的料照心被是然顯，水油的們它
。來過緩才夜三天三了躺，是渾時來回三麻是只，逃以得才戶獵，地里三了開引豬野把生生，戶獵的山趕著護它時當，的咬被時鬥搏豬野的裡山跟年去是說據，的紅面裡出，隻半了缺朵耳的三麻
。一不法說，了吃怪妖被它說人有，騎坐的神山了它說人有，來回沒也再就，山深次了進人獵著跟前年五，發會裡夜在睛眼，邪驅能說據狗黑條有還 ；口鬆才來出人主到直，的方對住咬去上撲接直，吠不不它，近靠人生陌有要只裡夜，院護家守能三麻狗黃 ；到找味氣著循能都它，樹了上、河了過獵怕哪，里十獵蹤追能球草狗灰，狗名大三有鎮王龍
。代後的它和三麻是就必想，狗條三這前眼
。苗火的跳團像，去晃來晃繩頭紅的上子辮小，跳跳蹦蹦角的他著拽豆胡，走頭前在籠竹著提筋板劉
。笑著帶還角，了哭不就馬立，裡手在放繩頭紅把筋板劉，了哭夢做裡夜次有，裡手在攥要都覺睡，行不得貝寶子孩被卻，塊一淺塊一深，均不，的料廢的布染用是子繩那
。浪大風大過見，湖江老的北闖南走個是像倒，子孩個像不得穩沉伐步，齒鋸的上葉草著挲指拇用，草茅那著玩把手右，圈項的三麻著牽手左，面後在跟豆碗
