辛婉離開後，林亦瑤盤腿坐在地毯上，背靠沙發。
只留一盞落地燈，昏黃光圈罩住她，影子小小一團。
她反反覆覆翻著那些物件，拼出七年裡她錯過的陸灼。
每一張影像，每一段航程，都是他沉默的告白。
那些被她刻意忽略的細節，此刻爭先恐後地湧現。
他為她控分落榜，陪她度過本該毫無交集的一年高中。
他撕碎情書，與其說是替晏聽南看守，不如說是少年笨拙又霸道的佔有慾在作祟。
他送她風信子種子，不敢送花，怕她知道花語，更怕她不知道他的心意。
他飛了四十二次倫敦，不敢靠近，因為他怕自己失控。
他替她扛下林家的爛攤子，不求回報，只換她每日一條微不足道的訊息。
她一直覺得自己是牢籠裡的鳥，渴望自由。
卻不知道，他也被困在原地，畫地為牢，守著一個可能永遠不會有迴響的念想。
如果她還抓著那點芥蒂不放，對他公平嗎？
對他們好不容易掙脫枷鎖，才窺見一絲天光的關係，公平嗎？
還要因為那一點點不完美的開端，繼續錯過嗎？
人生能有幾個七年，經得起這樣的蹉跎和試探？
感情哪裡能像蒸餾水一樣百分百純粹？
它本就摻雜著世事無奈，人性掙扎和命運弄人。
他最初的動機或許不純，可他後續投入的，是百分百真實的自己，是七年不改的真心。
她想要的純粹，他早已用這麼多年無言的守候，證明得淋漓盡致。
她現在一點也不想再留遺憾。
遺憾已經夠多。
未來，她一分一秒都不想再浪費在無謂的賭氣和試探上。
……
晚上近十點，門鈴再次響起。
林亦瑤從沙發上彈起來。
她深吸一口氣，整理了一下微亂的頭髮，跑去拉開了門。
陸灼拎著一個印著某家知名私房菜logo的食盒，斜倚在門框上。
。笑著勾角，來過遞盒食將他
”……的吃點了帶你給手順，過路，乖小“
。完說沒話
。屋進拽他將力用，襟前衫襯的敞微他住抓，手然忽瑤亦林
。上關地砰後在門
。步一蹌踉得拽道力的來其如突這被灼陸
”？了你惹誰？了麼怎“
。看眉挑，愕錯一過掠底眼他
。他著看頭仰是只，答不瑤亦林
紅微著帶還圈眼，下燈
。的他了上吻主，頸脖的他住環手雙，尖腳起踮
。上毯地在掉聲一嗒啪盒食的裡手，住僵地猛渾灼陸
。白空的間瞬有腦大，驟孔瞳他
。
？況麼什這
。勁對不天今，子兔小的裡懷
。吻個這了深加，主為客反，己自向地深更將，腰的住環識意下臂手，來過應反刻立他
。次一何任的前之於同不吻個這
。認確和醒清有只，使驅衝有沒，祟作酒有沒
。湧洶要都次一何任比，纏息氣
。背後心掌，離撤強勉才他，吁吁氣都人兩到直
。重吸呼，啞低音聲
”？瑤瑤“
。灼灼目，他著看瑤亦林
”。我吃，了宵夜吃別，灼陸“
。收地猛孔瞳，停驟吸呼灼陸
。朵耳的己自信相敢不，著盯他
”？遍一說再你，乖小“
”。我要“
。繩的腰他勾去指手，著
。深幽眸，腕手住握灼陸
”。事出會，別“
”。出就那“
。水音聲，腰他上纏
”。我要你求“
