午後的陽光斜照在農場空地上，褪去了正午的燥熱，卻絲毫未減現場的喧囂與熱火朝天。
上午的殺豬宴餘韻未消，空氣裡還隱約殘留著豬肉的葷香和眾人的談笑，但另一項更為艱鉅、也更為核心的任務已然緊鑼密鼓地展開——為天南地北的客戶們處理他們早已預訂好的年豬。
這片臨時劃出的作業區與上午宴席的歡快氛圍截然不同，更像一個高效運轉的生產車間。
幾口巨大的褪毛鍋灶膛裡烈火熊熊，滾水翻騰，白色的蒸汽氤氳升騰。
專業的屠宰師傅和農場工人們穿著防水圍裙和膠鞋，神情專注，動作利落，各種刀具、掛鉤、案板、電子秤、真空包裝機、泡沫箱、冰袋等一應俱全，嚴陣以待。
而最引人注目的，是那些摩拳擦掌、躍躍欲試的客戶們。
錢文豪、徐軍、林海，甚至還有幾位膽子頗大的女士如張雪，都換上了農場提供的加厚工裝和膠鞋，臉上混合著緊張、興奮和一種對待自家寶貝般的鄭重其事。
“老李，看我那頭！對，就是屁股上寫了個錢字的那隻！精神吧？我盯著它餵了小半年呢！”錢文豪指著豬圈裡一頭格外肥壯的黑豬，語氣裡滿是自豪，彷彿在炫耀自己養大的孩子。
那豬似乎感應到什麼，不安地哼唧著。
李建民也在旁邊確認：“師傅，我那頭膘最厚的那頭！一會兒下刀準點兒啊，我那副豬肝可得給我留完整了！”
他們早先就不止一次來看過自己預定的豬，有的甚至還偷偷拿過農場的水果蔬菜來“賄賂”，此刻更是恨不得親自上手把屬於自己的那頭給牽出來。
殺豬師傅是請來的老師傅，經驗豐富，面對這群熱情過頭的“城裡老闆”，只是咧嘴一笑，露出被煙燻黃的牙齒：“放心嘞，各位老闆，保證給你們弄得妥妥帖帖！”
真正的抓捕開始了。
幾個壯實的工人跳進豬圈，目標明確地圍向客戶指定的豬。
豬受驚，發出尖銳的嚎叫，在圈裡左衝右突。
錢文豪和李建明看得心急，竟也挽起袖子，不顧地上的汙穢，跟著工人一起圍堵。
“這邊這邊！堵住它！”
“哎喲，勁兒真大！”
“老錢，抓後腿！抓後腿！”
場面一時有些混亂又充滿了一種原始的活力。
最終，在眾人的合力下，一頭頭肥豬被成功制服，拖出豬圈。
接下來的環節，需要絕對的精準和速度。
老師傅手持尖長的放血刀，看準位置，穩準快地刺入、抽出。
早已準備好的大盆立刻接在下方。
這時，錢文豪和李建明等人又緊張起來，幾乎是屏住呼吸盯著那湧出的、還冒著熱氣的鮮血。
“接住！接住！一滴都別浪費！少一滴我以後就得少吃口血腸啊！”錢文豪壓低聲音喊道，彷彿在接什麼了不得的東西一樣。
鮮紅的豬血汩汩流入盆中，有人負責不停攪拌，防止凝固。
這些熱騰騰的豬血，將是製作美味血腸和血豆腐的頂級原料。
