“回頭這東西怎麼交給他婆娘，怎麼給他閨女？”
大牛哭道，“我怎麼跟她說？說你爹走的時候揣著你繡的東西？說他臨死前——”
他一巴掌抽在自己臉上，“我怎麼開口啊！！！！”
二狗也不阻攔，就沉默地看著他哭。
當兵點卯，這樣的場面總躲不過去，不同的是，跟國公爺之前，那會兒當兵的整天都想著怎麼苟活，而現在，為了兩千陌生的百姓，這幫弟兄們心甘情願去赴死。
過了好一陣，他緩緩開口。
“你就跟她說實話。”
“說什麼實話？”
大牛抬起頭，“說她爹死在渭水邊上？替兩千個素不相識的人擋了刀？”
“對，就這麼說。”
大牛愣住了，目光瞪著他，眼珠子紅得嚇人。
“大牛，我不會跟你說什麼死得值那種屁話。”
二狗說道，“人死了就是死了，他婆娘會哭，他閨女會哭，你會疼，我也會疼。這事誰都沒辦法。”
他頓了一下。
“但你現在——給我把腰挺起來。”
“你是百戶。你手底下還有幾十號活著的弟兄。有斷了手指頭的，有瘸了腿的，有躲在被子裡不敢翻身的。我方才從西頭那個帳子過來……”
“你去看他們了，對不對？”
大牛抹了一把臉，點點頭。
“大牛，你走進那個帳子的時候，那幫弟兄看見你站著進來，有人哭了對不對？”
“你知道他們為什麼哭？不是因為疼。是因為他們的百戶還活著，還能站著走進來看他們。這比什麼都管用。”
大牛攥著布片的手緊了緊。指頭上的血洇進布里，把“安”字染得暗了一塊。
“瓠子問我還能不能打仗。”
大牛低聲道，“他腿沒了半截。我蹲在他鋪邊上，他拽著我手腕子問……我答不上來。”
二狗沉了兩息。
“答不上來就對了。你要是當場拍著胸脯說能，那才是混賬話。你拍得了胸脯，接得住嗎？”
帳外的風又大了，帳布鼓起來又癟下去。遠處輜重營那邊傳來叮叮噹噹的碰撞聲，不知道是在卸什麼東西。
大牛盯著手裡的布片。
眼睛紅透了，眼眶底下全是淚痕，和臉上的泥混在一塊。
”。心甘不是就我“
。他著看狗二
”。了對就心甘不“
。扔一裡懷牛大往，囊水起拎上子架的邊旁從，來起站他
”。了趴媽他全，行德副這你見看兄弟下底手你讓，的似猴泥個跟別。了洗臉把，水完喝“
。沒牛大
”？洗不洗“
”。洗……“
”。嘰磨“
。子脖了同而約不員傷個幾裡帳，來進灌刻立風冷。子簾掀手，上邊簾帳到走狗二
。來下停，步半去出邁腳，牛大著對背他
”。你給天明冊名“
。囊水了攥手的牛大
”。管人有也的了走，管人有人的著活，矩規的定爺公。不文一，卹的給該。面上在全，人麼什有還裡家，貫籍，字名的人個每“
。下一了停他
”。糧口年三補外額再，倍一翻錢月，幹照活的房線紡，了說爺公，邊那娘他子栓。上排安給也塾書的閨他，完打仗等。了上記經已里谷，子兒的月滿剛個那家柱大“
。響吱嘎得攥，子皮的囊水著攥指手的牛大
”——事件一心就你。心你用不事些這“
。眼一他了看，頭過回狗二
”。行不都個一。帶你著等兄弟幫那下底手你，打要仗有還頭後。了索利養頭骨這己自把“
