旁邊喝粥的人看見了，沒有人說話，也沒有人笑話她。
從頭到尾，就沒有人大聲說過一句話。
這麼多天的地獄日子，巷子裡的老街坊，每一個人都知道什麼該說，什麼該閉嘴。
趙大娘坐在那，一碗一碗地分粥。
分完了，周木匠就接著煮，換鎖子去叫人。粟米下鍋，攪勻了，加水，再攪。灶眼裡的火壓得低，柴是周木匠從廢墟底下刨出來的幹椽子，劈得碎碎的，一點一點往裡添。
趙大娘分粥的時候有講究。先緊孩子，再給老人，壯年的排最後。
每碗舀多少她心裡有數，多了少了誰也不吱聲。
喝過粥的人，有的靠著牆坐著發呆，有的把碗翻過來舔碗底。有個漢子喝完了不走，蹲在牆根底下抱著空碗，就那麼抱著，也不舔也不放，腦袋埋在兩條胳膊中間。
過了好半天，他站起來，走到趙大娘跟前，把碗放下了。
“大娘，我還有把子力氣，有什麼活，你吩咐。”
趙大娘看了他一眼：“等著。”
大閨女坐在劉寡婦旁邊，捧著碗，兩隻眼睛盯著碗裡最後一口粥，盯了很久。那一口粥在碗底晃盪，稀得已經沒什麼顏色了，可她就那麼盯著，不捨得喝。
劉寡婦把她的腦袋按下去，摁在碗沿上。
“喝乾淨，別留。”
大閨女喝了，碗底朝天，乾乾淨淨。
小閨女趴在劉寡婦腿上，已經睡過去了。嘴角還掛著一道粥的痕跡，幹了，白白的。
劉寡婦也不捨得擦，就讓它留著。
老孟頭端著空碗看了半天，碗被他攥在手裡頭翻過來翻過去，翻了四五回，開口問了一句。
“木匠，這糧是從哪來的？”
巷子裡安靜了一瞬。
十幾雙眼睛看過來。
這個問題從喝粥開始就憋在所有人心裡，沒人敢問。怕問出來的答案不是自己想聽的。
周木匠看了一眼不遠處的小蔫，小蔫衝他點了下頭。
“城外來的。”他說。
“城外？”有人湊過來，聲音發緊，“你真出城了？去北岸大營了？”
周木匠點點頭，壓低聲音：“不光去了，還見著護國公了。”
這句話說出口，巷子裡的動靜全停了。
喝粥的不喝了，舔碗的不舔了，靠著牆發呆的抬起了頭，蹲在地上的直起了身子。一個個直起脖子，眼珠子瞪著周木匠。
。嗦哆始開手，碗空著端頭孟老
”？真當“
”！糧的給手親公國護是可這？麼什是的吃你然不“
，來起了撐勢氣但，低很得門嗓，子珠眼起瞪匠木周
”！們咱救——城進人派要還，糧給但不公國護“
。鐵截釘斬，句句字字
。來起了促急都吸呼的人有所
。住不止都麼怎，的一一膀肩，吞回往命拼，來出裡指從音聲的嗚嗚，住捂把一婦寡劉
。道聲低人有邊旁”。見聽人讓，哭別“
。上髮頭的閨小在滴，下到流，淌下往地一一，喚使聽不淚眼那可。忍命拼，下住咬勁使，頭點點婦寡劉
。抖發，眶眼了紅都也子漢個幾邊旁，了說別
”。城出我帶，哥大周“：道聲低子漢個一
”？嘛幹城出你“：愣一匠木周
”！命賣公國護給，兵當去我“
