他把它塞進弟弟懷裡時，硬幣在裡面叮噹作響。
“錢……你走……”
他急得額頭冒汗，卻組織不好語言，使勁擠出一句話。
弟弟盯著存錢罐，眼神逐漸黯淡。“哥，連你也覺得我該離開嗎？”
弟弟苦笑著摸了摸他的頭，“是啊，我走了，你們就都輕鬆了。”
三天後，弟弟還是跳了下去。
這次他沒有等到原定的日子。
他在弟弟房間裡發現了被摔碎的存錢罐，碎片散落在遺書旁邊。
遺書上多了一行字：“對不起，我讓你們失望了。”
世界再次扭曲，這次他回到了弟弟高中畢業那天。
父母的臥室門關著，但他們的聲音從門縫裡漏出來。
“必須讀計算機或者物理相關專業！”
爸爸的聲音像鐵塊一樣硬，“咱們家就指望他了，哪裡能任由他選擇什麼專業？更何況學藝術有什麼出息？連自己都養不活，以後還怎麼養他哥哥？”
“我己經聯絡了老師，”
媽媽翻動紙張的聲音很響，“暑假就開始預習研究生課程，不能讓他輸在起跑線上。”
弟弟的錄取通知書放在書桌上，燙金的字在陽光下閃閃發光。
他記得弟弟曾說過，是父母逼他選擇了不喜歡的專業。
如果弟弟沒讀那個該死的博士，是不是就不會遇到那個壓榨人的王教授？
他把通知書折起來塞進褲子裡，紙張發出脆響。
院子裡的梧桐樹正在落葉，他挖了一個很深的坑，把通知書埋了進去。
泥土沾在他的指甲縫裡，怎麼也洗不乾淨。
第二天家裡被翻了個底朝天，亂成一團，也沒有找到那封錄取通知書。
爸爸摔碎了茶杯，瓷片飛到了他的腳邊。
媽媽一遍遍打著電話，聲音越來越高。
弟弟站在角落裡，指節發白，但臉上什麼表情都沒有。
那個夏天弟弟的房門總是關著。
有時他從鑰匙孔往裡看，看見弟弟在紙上寫寫畫畫，紙角有被橡皮擦反覆擦過的痕跡，還有幾個小小的字：“為什麼活著？”
九月，其他學生開學的時候，弟弟爬上了教學樓頂。
。久很了穿是像，皺很衫襯白的弟弟次這
。檻門道一過是只像，豫猶有沒候時的去下跳他
。子孩的歲九了變他，溯回次一再
”！哥哥好哥哥顧照要，弟弟是你“：說弟弟對在經己母父但，歲五才弟弟
？了累麼那用不就是不是弟弟，立獨更能己自果如
。痕出勒線被指手，帶鞋繫習練他
。踝腳了破劃片瓷，碟碗摞一了碎打，飯吃己自著學他
。山金漫水間生衛得弄，服洗試嘗他
。上檯手洗在撞頭額，倒摔室浴在澡洗他
。的熱熱，來下流口傷從
。事了砸搞都次每卻可，弟弟賴依不以可他，白明母父要想是只他
。弟弟著對是卻，氣生很親母
”？的哥哥顧照麼怎你！宏顧“
