記憶只剩一些碎片。
不是完整的畫面,不是連貫的敘事,只是碎片——
像是一面鏡子摔在地上,碎成無數片,每一片裡都映著一點什麼,但拼不起來。
他也不想去拼了。
拼了一輩子,拼了四百年,拼到最後發現那些碎片本來就不該被拼在一起。
它們就該是碎的,就該是這樣散落一地,每一片都鋒利,每一片都割手。
蟲群最後的嘶鳴還留在耳朵裡。那聲音不是消失的,是慢慢退去的,像潮水退去時留下的回聲。
潮水退去的時候,沙灘上會留下泡沫,留下貝殼,留下那些被衝上岸的死物。
那嘶鳴也是一樣,退去之後,在他耳朵裡留下了一種空。
那種空不是安靜,安靜是乾淨的,是什麼都沒有。
那種空是有什麼東西被抽走了,抽走之後留下一個洞,那個洞還在嗡嗡作響。
他曾經聽過那種聲音,在很久以前,在他還年輕的時候,在一個他不想記起的夜晚。
那個夜晚也有這種空,也有這種被抽走什麼之後留下的洞。
身邊忽然空蕩下來的天空。
蟲群遮天蔽日的時候,天是黑的,不是夜晚的黑,是一種更濃稠的黑,像是有什麼東西把天空本身吃掉了。
現在蟲群退了,天露出來了,藍的,乾淨的,有幾朵雲在慢慢地飄。
那些雲很白,白得刺眼。
他已經很久沒有見過這樣的天空了,久到他都忘了天空原來可以是這樣子的。
陽光第一次真正落在他身上,那光應該是暖的,他知道應該是暖的,他的皮膚記得陽光的溫度,他的身體記得。
但他感覺不到。
那光落在他身上,落在他滿是血汙的臉上,落在他破爛的衣服上,落在他那雙已經幾乎抬不起來的手上。
他低下頭,看著那些光斑在自己的手背上晃動,像是在看什麼發生在別人身上的事。
還有丁無痕那把刀。
他低頭看了看胸口。那把刀已經不在了,丁無痕拔走了。
但那個傷口還在,從胸前貫穿到後背,一個對穿的通路。
風從那個通路里穿過的時候,他能感覺到身體裡有什麼東西在動,涼颼颼的。
他把手按上去,手指陷進傷口裡,能摸到裡面碎掉的骨頭茬子,能摸到自己肺葉的邊緣。
那肺葉還在鼓動,每一次呼吸都會從傷口裡漏出氣來,帶著血沫,發出細碎的噗噗聲。
。泡氣出冒會裡土泥的裡子院,後雨,天夏——音聲種一的過聽候時小他像很音聲那
。音聲種這是就候時的裂破泡氣
。噗,噗,噗
。吸呼在地大是像,輕很,小很
。謝謝聲一說著笑想至甚他,候時的部肺穿貫
。笑想的真是他
——了形上臉他在經已度弧個那,了好備準經已都角
。笑微雅優的米毫到確、的年百幾了練種那是不,笑的教主是不
。度弧的有會才候時的笑想的真他種一是,西東的單簡更種一是
。西東的年百四了等他是刀一這為因,笑想他
。局結個一他了給人有於終為因,笑想他
。痕無丁是,人的刀一這他給個那為因,笑想他
。人的他用利、的他敬、的他怕、的他恨些那是不,人別是不
。人的年十幾了計算相互、年十幾了罵、年百幾了鬥他和個那是,痕無丁是
。人的酒過喝起一他和上墟廢在個那是
。人的他給背後把裡堆子蟲在個那是
。人的他懂個那是
。了偏刀那但
。去過地點一點一織組的裂撕些那著沿指手,著索緣邊口傷在手的他
。了到覺他
。臟心穿刺該應,度角個那照按,的去進刺左從是刀
。該應
。跳在還,面下骨肋的碎破些那在,裡那在就臟心的他
。刻時的死會己自為以他次數無了過跳,境絕次數無了過跳,鬥戰次數無了過跳,年百四了跳臟心顆那
。的話聽不種某是像,地強頑,地執固,跳在還它
。出穿旁肋從,肺了穿刺,了去過邊旁臟心從,了偏刀
。誤失是不那
。誤失會不痕無丁
。臟心的跳顆一中刺能都睛眼著閉,刀的生一了用子那
。的意故是,了偏他
。他殺想沒本痕無丁,說者或
。麼什為道知他
。了道知太他
。人的樣一是們他,痕無丁和他為因
。端極個兩是直簡面方這在們他,反相恰恰——樣一格風事行是不,樣一格是不
。誠真到魯個一,偽虛到雅優個一
。候問當街罵把個一,牌盾當笑微把個一
。”要想“種那懂都們他——的同相是西東樣一有裡子骨們他但
。方地的來下停以可個一要想,點終個一要想,局結個一要想
。局結的樣麼什要想他懂,他懂痕無丁
。步一後最這完他替來人別讓想不,脆幹麼那得死想不,下刀把那在死想不特拉查道知他
。前面的到走,程一後最過走軀的破殘這用想,式方的己自用想,走己自想他
。機扳扣候時麼什定決來己自他由後然——後然
。路的年百四了選他,路的他是那
。給不偏以所,懂痕無丁
。程一後最完走式方的己自用他讓,走他讓,著活他讓
。全的忍殘最是也,全是這
。損媽他真
。了特拉查他該應在現,不——教主
。人的笑微遠永個那是,人的議協亡死署簽個那是,人的上臺在站個那是教主
。了是不他在現
。極至微卑,人的穿對個了捅被口個一是只他在現
。來起撐把要想氣力的全盡用,土泥著頂蓋膝,面地著撐手雙。來起站圖試他
。塌下往地節一節一,度有所了掉被是像刻此,椎脊的場戰數無過走他撐支經曾條那
。坑的淺淺個一出磕上面地在蓋膝,去回跌又,點一來起撐他
。了喚使聽不經已但,在還的他
。不一,裡那在癱,偶木的線了斷是像在現,西東的年百四了用他些那,經神些那,些那
。了不彎都彎連,扎掙的後最生的久很了淺擱麼什是像,下一了微微上地在是只,次幾了試他
。走是也跚蹣履步。吧走就那
。點一疼是只,點一慢是只,前向是也走
。了疼怕不就早他
。沫位溢角,下一了笑特拉查
。的過練是不,的真是笑那
。痕裂道一的下層冰是像,度弧的小極個一起揚微微是只角
。來出不看看細仔不,小很痕裂那
。口裂道一變隙道一從,隙道一變線細道一從,大擴慢慢在它現發會就,了見看你旦一但
。的來出滲裡口傷的角從是些有,的來上湧裡肺從是些有些那,是全上的他
。著閃下在,的溼是還些有,痂的紅暗了結,了幹經已些有,層一的厚厚了鋪上的他在,起一在混們它
。花的上墟廢在開是像,放綻裡在容笑那
。的有是,的活是花但,的寂死是,的灰是墟廢
。上路段一後最這的完走將即他在開,裡汙的臉滿他在開,花朵那是就容笑的他
。走始開他
。來出拔己自把裡淵深從要是像都步一每,移種某的行進軀的破殘用是那——走是上不算許或那,不
。步一第
。葉碎和土泥著沾,的森森白,來出刺下皮從骼骨的部肘,側在垂臂右的他
。樣那圖骼骨人的畫里本書像,白的淨乾,的白是頭骨為以直一前以久很在他——的白是不頭骨
。機的半一了拆被是像,筋和碎著掛還面上,黃點一著帶,的白灰是頭骨,了道知才來後他
。鬚的活麼什是像,微微裡氣空在筋些那
。植的萎枯種某是像,度角的怪奇個一曲蜷指手,著翻外朝掌手的他
。了掉關關開個那把己自,後之致極了到疼是,疼不是不。了疼到不覺經已他
。的來傳牆堵一著隔是像,遠很音聲那但,聲大在,在西東麼什有裡那到覺能他
。步一了邁前往後然——了裂撕被西東麼什是像,聲沙沙的微細出發,料的碎破過蹭子茬頭骨——側在臂殘條那把他
。步一
。度長的掌腳個半小他是概大
。米半大出能步一他,前年百四在
。移位的己自算計來”寸“用能只他在現
。塌崩會都時隨,械機的架散要快種某是像,下一了晃地烈劇蓋膝,候時的上地在落腳隻那
——糊模始開經已知的間時對他,久更許也——鐘秒幾了花,穩站地原在他
。痕的續斷道一了下留後。步一下出邁才後然
。法書的敗失筆一是像,開蹭上葉草在,來過延直一方地的站所他從
。步二第
。慢極得走他
。了不快是,快想不是不
。糊模得磨石碎和葉草被,地著揹腳,來起不抬得重沉,鉛了灌是像下以蓋膝,著拖右條那
。漿泥的紅暗種一變,葉碎和土泥著混,的他著滲裡,淺道一出拖上地在就條那,步一前往每
。頜下到拉直一方下眼左從,頰臉了破劃棘荊
。片一是,棘荊一是不那
。礙障的定設他為門專道一是像,起一在錯條枝,麻麻得長棘荊些那
。的狀鉤和的短的長,刺是全上條枝
”。路之罪負是真還“:口開中心,奈無得顯容笑,撇了撇他
。紙的薄很張一開撕是像,音聲的裂撕被皮是——響聲的微細很種一見聽能他,候時的皮的他破劃刺些那
。上葉落的下在滴,來下淌頰臉的他著順,線條一匯後然,冒外往地慢慢是先,來出滲裡口傷從
。曲捲枯乾,褐深了變經已,的早更是者或,的年去是葉落些那
——響聲的碎細出發會子葉,候時的去上滴
。水喝在西東麼什是像,的沙沙,音聲的收吸維纖植的枯幹被是
。命生的假虛種某了注們它給是像,紅染新重脈葉的去死經已些那把,散擴路紋的脈葉著沿會後然
。步三第
。話句那起想他
。事的子輩上是像到遠,憶記的遠遙很個一是那
。事的子輩上是就——是像是不,不
。了人個一同是不經已,他個這的上路在走蹌踉在現和,他個那的前年百四
。天整一過難而話句一的人別為因會還,弱瘦還,輕年還他個那
。”疵瑕的脈金黃“、”人等下“、”類異“做被,笑嘲被,排被,面下牆圍個那在關被他個那
。方地的了不去他到飛,牆圍過飛們它著看,空天向擲力用後然,機飛小刻雕頭木用是就趣樂的一唯他個那
。塊方的金個一出畫上面地在,來進照戶窗的高高從,後午個一是那
。中影在半一,裡在子半一,緣邊在坐是,面裡在坐是不——緣邊的牆圍個那在坐他
。了曲卷經已緣邊,的黃暗是頁書,書的來出製定被是像來起看本一著捧裡手他
。章文的來出譯翻始初的譯翻親母是那。字名的懂讀能太不還時當他個一著印上面封
。采尼·希里德里弗
。了起一在粘都畫筆的母字些有,糙很得刷印,很字些那,書開翻他
。思意的它出猜著試,遍幾念覆反裡子腦在,來下停就詞的識認不到遇,慢很得讀,讀地字個一字個一他
。話句那了到讀他後然
”。索繩的上之淵深於懸——索繩一的間之人超與在結聯是,啊人“
。了住停他
。白發微微而力用為因尖指,上字行那在摁指手
。淚流要乎幾他得熱,熱變慢慢裡睛眼的他在字些那。遍一了讀又,遍一了讀他
。麼什了到覺他但,思意的話句那懂全完不他
。間之西東的楚清不說他種某和們姐堂兄堂的他笑嘲些那在懸——間之界世個兩在懸。索繩那是就己自到覺
。間之”麼什是“和”麼什是該應“在懸
。解理全完有沒,了到覺是只他候時那
。腳註的生一他為會話句那道知不還,年個那的前年百四
。了懂他在現
。索繩那是就他
。牆了砌己自把年百四用,壩堤的間之者兩在擋道那是他——間之難災與類人在懸
。索繩那的間之亡死和在懸是都天一每的著活,著活還他,了死,他——間之亡死與在懸
——間之昏黃的冷冰個這刻此與夏盛個那的前年百四在懸
。完走有沒還年百四了走他到長,了長太索繩那
。端一哪向走在正己自道知他但,頭盡見不看都端兩的索繩
。方地的向走在直一但去不回也再他個那有,夏盛個那有,有端一那
。步七第
。牆堵那起想他
。苔青了滿長上頭牆,高多米兩有概大,的砌頭石的灰
。花白的小很種一出開會裡節季的溼在,的綠墨是苔青些那
。塹天同如,及以難的此如是卻己自的年當對,高不並說來他的在現於對
。界世個整是邊那的牆,他是邊這的牆
。聲笑的忌顧無毫、的堂堂亮種那,聲笑的們他見聽能,響聲脆清的出發上路板石在踩蹄馬見聽能他——鞭揚馬策邊一那在們姐堂兄堂
。雅優姐小的家哪、俊英爺的家哪著論討,月雪花風的會社流上著論討們他
。戲遊社的了不與參遠永他些那著論討
。的來傳界世個一另從是像,輕很,遠很得變,邊這他在落,頭牆過越音聲些那
。邊一這的牆在他
。皮樹著帶還的有,則規不狀形,料角邊的下剩時柴劈師廚是,的來撿面後房廚從他是頭木些那——頭木塊幾著守
。子樣麼什刻雕被以可們它象想裡子腦在,看地去覆來翻,裡手在拿他
。了亮發得握他被,的頭木是柄刀,禮日生的他給送親母是那——刀刻小把一和
。心安他讓音聲那,響聲的沙沙出發頭石和刀,候時的刀磨,利鋒得磨它把石刀磨塊一用會都天每他
。說們他”。類異“
。邊腳他在落地飄飄輕,葉落片一是像,來過飄邊那牆從詞個這
。裡袋口進放它把後然,看了看,來起撿腰彎他
。說們他”。人等下“
。上背他在砸,子石小塊一是像,點一重詞個這
。來起直又後然,下一了彎微微背的他
。說們他”。疵瑕的脈金黃“
。口的他進捅,刀把一是像,重最詞個這
。上地到坐慢慢,牆堵那著靠,口傷的見不看個那著捂他
。西東的他護保以可麼什著抱是像,地,裡懷在抱頭木些那把他
。了信他
。了信的真他
。說麼這都人有所為因
。是就你那,誤錯個一是你說都人有所果如
。接能就考思要需不年的歲幾十個一到單簡,單簡很輯邏個這
。誤錯種一是就本在存的己自為以,之餘多的界世個這是就己自為以他
。藏他,躲他以所
。球的小能可儘個一變己自把,蓋膝著抱臂手,口著頂蓋膝,來起蜷把,落角牆圍的小小個那排己自把他
。面下刺尖在藏都的有所把,蝟刺的傷隻一像
。話說人何任和主不,視對人何任和不,漠冷,默沉——的造己自他是刺尖些那
。西東的被、的、的跳在還個那面裡著護保刺尖些這用他
。步一十第
。了倒跌他
。了棄放己自是,倒絆西東麼什被是不
。了裂斷面裡在西東麼什有是像,度角的折彎該不個一折彎然突蓋膝,候時的步一下出邁在右條那
。上地在砸地重重人個整,傾前往的他
。來下掉高從食糧的了溼袋一是像,悶很,沉很音聲個那
。裡棘荊和土泥進埋臉的他
。道味的植的爛腐一著帶,的溼,的涼是土泥
。裡肺的他到走,走下往管氣著順後然,腔鼻的他了滿充,裡子鼻的他進鑽道味種那
。紅黑了染土的褐深些那把,上土泥在濺,來出噴裡的他從些那,一出湧會就口傷的口,嗽咳次一每。來起了咳,了到嗆被他
。裡睛眼的他在粘,上口傷的他在粘,上皮的他在粘粒沙的小細些那到覺能,裡土泥在埋臉的他
。聲一的噗的微細出發,裡土泥進杵接直子茬頭骨的臂右,面地住撐臂左的整完算還條那。來起撐著試他
。度角的力發以可個一到找要想,著蹭磨上面地在蓋膝,半上起撐他
。去上人個整是,去上按是不——上棘荊一了在按掌手的他後然
。了住釘被手的他。針的糙一是像,來出穿背掌從,去進穿心中掌手的他從刺一
。拔去上馬有沒,看了看頭低他
。來出滲慢慢緣邊的刺從著看,掌手的己自過穿它著看,刺那著看是只他
。圖地的紅、的小細幅一出畫上掌手在
。線,線慧智,線命生——了滿填都線條一每把,淌流壑的紋掌他著沿些那
。了沒淹被全在現,條線的運命人個一出看能說據些那
。遠忽近忽得變景的前眼,糊模些有始開識意的他
。痕疤的小細個一每上掌手己自清看能,紋木道一每的上刺那清看能他,候時的近
——空天的灰,的紅,樹的綠,塊的糊模團一了變都界世個整,候時的遠
。了翻打盤料把人有是像,起一在混都全
。來出拔裡心掌從它把,刺那住握,手隻一另出他
。音聲的頭木和是——聲一的”嗤“出發,候時的來出拔
。來起撐上地從己自把氣力的全盡用,上地在撐新重掌手把,看沒都看他,來出湧裡個那從
。行平面地和乎幾半上,著彎半蓋膝,子著僂佝是,站是算不,不——了來起站新重他
。走續繼他。下倒有沒他但
”。怪變要不己自心小當應,人的鬥戰怪與“
。言讖的生一他為會話句這道知不候時小在他
。想了想,來下停,裡這到讀他候時那
。了解理己自得覺他
。鬥戰人敵的類人滅毀要想些那和,鬥戰難災盡無和是就,鬥戰怪與
。人去失要不,酷冷得變要不,忍殘得變要不——子樣的人敵些那變要不是就,怪變要不
。了解理己自為以他
。”怪變要不“是不本的說話句那,道知才他來後
。怕可不也怪變,怕可不怪
。西東的怕可更怪比種一——西東種一另變是的怕可
。人的怪變也己自把,怪勝戰了為種一
。了變他
。怪了變己自把手親他
。怪勝戰能才怪有只,現發他為因
。淵深抗對能才,淵深變有只
。步七十第
。親母起想他
。的來門上找己自憶記些那是,想的想去意刻種那是不
。去死地點一點一在正,流在正,走在正他管不,態狀麼什是在現他管不們它
。來進走地個一接個一,門的上關經已些那裡子腦他開推,人客的來自請不群一是像,了來是就們它
。的上在掛是不溫種那。人的溫他對一唯中家是親母
。溫的見看都人有所讓要、的化劇戲、的張誇種那是不
。的聲不是,的靜安是溫的
。裡頭枕進埋臉把,上關門把,裡間房進躲人個一他,後之笑嘲兄堂被他在
。對得說們他認承是就,輸認是就了哭為因,聲出哭會不他
。跡痕留不,掉收吸布棉被淚眼些那讓,裡頭枕進埋臉把是只他
。見不聽都候時有他到輕,輕很步腳的。來進走,門開推會親母
。著輕輕,上髮頭的他在放手把是只,話說不,邊床他在坐會
。心安他讓意涼種那但,涼很指手的,過間指手的在髮頭的金些那
。們他意在要不,特拉查“:說會
。路的己自你有你
。己自你是不都那——所、思所、做所的在現你:己自你為
”。己自你為:西東樣一要想該應只你……來起激會都時喚召個這到聽夜夜日日在,靈心的輕年個一每
。秘的聽人個一他給說隻是像到低,低很音聲的
。氣語的時話說親母了住記他但,”路的己自“麼什白明太不候時那他
。定篤的”樣一不會來將你道知我“種一,定篤種一是,西東種某有裡氣語種那
。年多很了埋,裡心他在埋,子種顆一是像定篤種那
。他著看地靜靜邊旁在坐,牛熱來端會親母,候時的頭木刻裡間房在關己自把他在
。喝能好剛,燙不,的熱溫是牛
。霧水的薄薄層一結凝會上壁杯,晃微微裡杯璃玻在的白
。來上傳心掌從熱溫種那到覺能,著捧手雙,子杯過接他
。掉它把頭舌用他,皮的薄薄層一下留裡在牛,口一喝他
。話說不,他著看,裡那在坐就親母
。他亮照夠足但,眼刺不,火燭是像,很那,種一有裡睛眼的
。量重的心安人讓是那但,量重有目種那,上己自在落目的到覺能,候時的頭木刻頭低他
”?嗎類異是的真我“,上蓋膝在落散屑木,刀刻小著握還裡手,問經曾他”,媽媽“
。頭抬有沒他,候時的話句這問
。表的上臉親母見看怕,頭抬敢不他
。面曲和角稜的來出削刀刻被些那著盯,頭木的半一了刻塊那裡手著盯是只他
。香木的淡淡著帶,的黃淺是頭木
。久很了默沉親母
。答回麼怎該道知不是不,豫猶是不默沉種那
。懂聽他讓能才,來出說麼怎要想在但,案答道知是
。來出撥地慢慢後然,氣口一了吸輕輕親母見聽他
。麼什遞傳在是像,著按輕輕是,是不次一這,了上髮頭的他在放又手的
。錯是不樣一不。樣一不們他和……是只你“。穩很,慢很得說都字個一每。說”。類異是不你“
。想著他替你使即,人鄰是遠永人鄰——的說話句那同如就
。段手做當你把是總也人鄰的你而
。足滿了到得心榮虛的他是只那?許讚的人鄰……
”。人個那的是不正真你是不來從你!吧己自你做你……
。話句這了住記他
。高是在實平水學文的親母認承不得不也,他是怕哪然雖,刻深麼多話句這為因是不
。西東的過聽沒來從他種一有裡音聲,候時的話句這說親母為因是因原本的住記而
。人多很過救也,人多很過殺,事多很了歷經,了大長他來後
。”解理的有能才人的類異當被也經曾“做,西東種那的裡音聲親母,了白明然忽裡夜深個一某在他
。類異過當被,刻時個某在也定一親母
。過坐自獨,邊這的牆堵某在也定一
。案答了到找,年多很了用後然”?嗎類異是的真我“——題問的樣同過問也定一
。他了給案答個那把
”。則規是它,中代時、族民、派黨、群在但——的見罕是中個在狂瘋“:點一道知的楚清己自,話多很己自給留親母的己自
。價評的人他是那,惡邪之義正是,罷也誤錯是就,好也平公是,人他憑任,吧路的己自走,啊是
。標路的生人己自做當語話的人他將該應不更,上路的人他在走行該應不己自
。了走也親母來後
。的死病
。月個三到不有只,睛眼上閉後最到嗽咳始開從,然突很得來病場那
。年的弱瘦更個一了變,年的弱瘦個一從他,裡月個三那
。書讀給,給,邊床親母在守天每他
。掉碎會然不,心小很要候時的翻,了黃泛都頁書,集詩的老很本一是,采尼是不的讀他
。鄉家的己自起想讓詩些那說,詩些那歡喜很親母
。火燭的中風是像,弱越來越,輕越來越音聲的,念聲輕他著跟親母見聽會,著讀著讀他
。狀形的頭骨一每到覺地楚清能他到瘦,瘦很手的。手的他著拉親母,前死臨
。怕害他讓得涼,的涼是皮,皮的薄薄層一著包只上頭骨些那
。了疼發得握被都指手的他到,很得握,裡心手的己自在握手的他把
。白發裂乾,去下凹窩眼,來出凸骨顴——了來出不認乎幾得磨折病疾被經已臉張那,臉的親母著看他
。的眼刺不、的和種那是還,的亮是還睛眼雙那但
。思意麼什是底到道知有沒全完時當在己自,上不比都子聖的中說傳連命生的己自,說親母
。暗黑了變燼餘從,燼餘了變火燭從,去下暗慢慢那,睛眼的親母著看他。上單床在落垂,了開鬆手雙那後然
。了到找他
。了去失也他後然
。步四十二第
。了倒摔又他








