第二天一早，天剛矇矇亮，何大清就起了床。
他輕手輕腳地穿好衣裳，生怕吵醒還在熟睡的白慧茹和何曉。昨兒晚上何曉非要跟爺爺睡，白慧茹拗不過她，只好讓她睡在兩人中間。
那丫頭睡相不好，四仰八叉的，小腳丫子蹬在何大清腰上，熱乎乎的。
何大清低頭看了她一眼，嘴角浮起笑意，伸手給她掖了掖被角。
外屋，何雨柱已經起來了，正在灶臺前忙活，鍋裡咕嘟咕嘟冒著熱氣，飄出一股米香。
“爹，您起這麼早？”何雨柱回過頭，“再睡會兒唄，早飯還早呢。”
何大清擺擺手，在他旁邊坐下。
“睡不著，心裡頭高興。”
何雨柱嘿嘿一笑，把鍋蓋蓋上，轉身在他對面坐下。
“爹，我也高興，昨兒晚上我一宿沒睡踏實，淨琢磨這事兒了。”
何大清看著他，忽然問：“柱子，你怪爹嗎？”
何雨柱愣了一下，臉上的笑容頓了頓。
“爹，您怎麼又問這個？昨兒不是說了嗎，我不怪您。”
何大清搖搖頭。
“不是那個，我是說——你小時候，爹走了那麼多年，把你和雨水扔下，你心裡真的一點疙瘩沒有？”
何雨柱沉默了一會兒，低下頭，看著自己那雙粗糙的手。
那雙手，在軋鋼廠食堂顛了十幾年勺，什麼苦活累活沒幹過？可此刻，它們平放在膝蓋上，指節微微泛白，像是在努力壓制著什麼。
“爹，”他開口，聲音有些發澀，“您走的頭幾年，我確實恨您。”
何大清聽著，沒說話。
“雨水那會兒還小，天天哭著問‘爹去哪兒了’，我哄她，說爹出差了，很快就回來，可我知道，您回不來，不知道什麼時候能回來。”
何雨柱抬起頭，看著他爹，眼眶有些發紅。
“後來我長大了，在廠裡幹活，慢慢明白了一些事，那些年，總有人在背後嘀咕咱們家的事，說什麼成分有問題，說什麼歷史不清白，我雖然不懂，可我知道，那些話不好聽。”
他頓了頓，苦笑了一下。
“有一回，我跟人吵架，那人指著我說——你們何傢什麼底細，自己心裡沒數？你爹為什麼跑？還不是心裡有鬼！”
何大清的手抖了抖。
何雨柱繼續說：“那天我回去，一宿沒睡著，後來想明白了，您走，不單是為了白姨，更是為了我和雨水。”
他看著何大清，那眼神里有一種說不清的東西——是釋然，也是心疼。
“爹，您這些年，一個人在保定，日子也不好過吧？”
。了紅眶眼的清大何
。膀肩的子兒拍了拍，手他
”。們你起不對爹，子柱“
。淚著帶裡容笑那，了笑咧，頭搖搖柱雨何
”。好就來回您，說麼這別您，爹“
。話說再沒也誰，著坐對倆子父
。濃越來越香米，著響地嘟咕嘟咕裡鍋
