可現在不一樣了。現在學校停了課，棒梗天天在外面遊蕩，不是跟人打架就是去廠裡撿廢鐵。這孩子已經管不住了——秦淮茹每天早上出門前都要跟他說一遍“別出去惹事”，但他從來不聽，到了晚上回來的時候身上總帶著一股子不知從哪蹭來的髒東西，眼睛裡閃著一種讓她害怕的光。那種光她見過，在賈東旭年輕的時候。那是一種覺得自己什麼都能幹、什麼都敢幹、什麼都不怕的光。而她知道，這種人往往最後什麼都幹得出來。
她不能再等了，棒梗更不能再等了。
七月二十日，距離棒梗輟學已經過去了一個多月，這天上午，秦淮茹在食堂裡把中午要用的菜都擇好洗好碼在案板上，跟劉嵐打了個招呼，脫下圍裙洗了把臉，對著牆上那面巴掌大的小鏡子整了整頭髮，然後深吸了一口氣，推開了食堂的後門，往厂部辦公樓走去。
勞資科在二樓最東頭那間。
她走過那條她已經走過無數次的走廊——她來廠裡報到的時候走過，申請轉正的時候走過，領撫卹金的時候走過——每一次走在這條走廊裡，她的心都懸在嗓子眼裡，今天也不例外。走廊裡瀰漫著一股淡淡的油墨味和舊紙張的黴味，頭頂的日光燈管發出嗡嗡的聲響，照得水泥地面泛著一層慘白的光。勞資科的門虛掩著，裡面有人說話的聲音。
秦淮茹站在門口，等裡面的說話聲停了才抬手敲了三下門。
“請進。”
推開門，吳倩正坐在桌前批檔案，看見是秦淮茹，連忙放下筆站起來：“秦姐，你怎麼來了？食堂那邊不忙嗎？”
“吳科長，我有點事想跟您說。”秦淮茹在吳倩對面的椅子上坐下來，兩隻手放在膝蓋上，腰板挺得筆直。
吳倩看著她的坐姿，心裡咯噔了一下——她在勞資科待了這麼多年，太瞭解這種坐姿意味著什麼了，這是來求人的，而且求的是一件她自己也知道不太可能辦成的事。
“秦姐，有什麼事你直說。”吳倩把筆擱在桌上，給她倒了杯水。
秦淮茹接過水杯，但沒有喝，只是焐在手心裡，像是在從那點溫度裡汲取什麼力量。她沉默了幾秒，然後開口了，聲音不大，但每個字都說得很清楚。
“吳科長，上次我跟您提過的事——關於棒梗頂他爹班的事，學校現在停課了，不知道什麼時候能復課，棒梗拿成績也不行，年紀又不夠進廠，我就是想問問，賈東旭是因公殉職的，廠裡當初說過要照顧家屬，這個……這個能不能通融一下？哪怕不按正式工算，先讓他當個臨時工，等他滿了十六歲再轉正也行。”
吳倩靠在椅背上，沉默了好一會兒。
她不是不想幫秦淮茹——她也知道這個女人有多不容易，一個人拉扯三個孩子，還要伺候一個刁鑽刻薄的婆婆。但規定就是規定，十六歲的招工年齡紅線是勞動部門寫進檔案裡的，誰敢碰？
“秦姐，”吳倩開口了，聲音很輕，像是在說一件她自己也很不忍心的事，“不是我不幫你，上次你問完之後，我又去查了一遍檔案——部裡和勞動局對招工年齡有明文規定，十六週歲是底線，任何企業不得招用未滿十六週歲的未成年人，這是硬槓槓，別說是我，就是楊書記也沒權力批，賈東旭是因公殉職，廠裡對你們家的照顧也是一直在做的——撫卹金按月發，你的工作也安排了，但這跟招工年齡是兩碼事，棒梗今年才十四，差兩年，這個口子要是開了，全廠這麼多因公殉職的家屬都來找，誰都沒法收場。”
秦淮茹低著頭，看著自己放在膝蓋上的那隻手，那隻手指節粗糙、骨節突出，手背上還有上午擇菜時不小心劃的一道口子，還沒來得及貼上膠布，她盯著那道口子看了很久，然後抬起頭，目光裡有一種很沉的東西。
“吳科長，我不是要讓廠裡為難，我就是怕……”她頓了頓，喉結上下滾動了一下，“我就是怕棒梗這孩子在外面學壞了。他現在不上學了，成天在外面野，我說什麼他都不聽，他奶奶又護著他，我在家裡說話跟放屁一樣，要是再不給他找點正事幹，我真怕他哪天闖出什麼禍來。”
吳倩嘆了口氣，她也是當媽的人，太懂這種擔心了——孩子到了叛逆期，不上學，沒工作，成天在社會上晃盪，最容易被壞人帶偏。
她想了想，壓低聲音說：“秦姐，棒梗年紀不夠招工這條線，這一點是千真萬確的，誰都破不了。但有一條路或許可以試試，最近棒梗這種情況也比較多，你要不去街道辦問問，看看那邊能不能安排個臨時工，那個應該沒有年齡限制。”
“臨時工？”秦淮茹嘆了一口氣，只能先試試了。
“對。”吳倩往前探了探身子，“你先去街道辦問問再說，你家裡的情況街道辦應該都是知道的。”
秦淮茹聽完之後沉默了很久，她端起那杯水喝了一口，然後把杯子放在桌上，站起來朝吳倩鞠了一躬。
“謝謝吳科長，讓您費心了。”
“秦姐，你別這樣。”吳倩趕緊站起來扶住她，“我跟你說句掏心窩子的話——現在這個形勢，上面查得越來越嚴，廠裡以前有些能通融的事，現在都不行了，所以棒梗這事，你先別急，等這陣風過了，我再幫你想辦法。”
秦淮茹點了點頭，沒有再說什麼。她從勞資科出來，在走廊裡站了片刻，望著窗外廠區裡來來往往的工人。軋鋼車間的轟鳴聲隱隱約約地傳過來，一下一下的，像某種沉重的心跳。遠處的煙囪冒著白煙，在夏日的天空下慢慢飄散。
她轉過身，慢慢地走回了食堂。腳下的水泥地很硬，每一步都踩得很實，但她的心裡空落落的，像是踩在棉花上。
可是沒想到秦淮茹這邊還沒有去街道辦打聽訊息來，不知道從哪裡得到訊息的賈張氏不願意了。
