“韓總放心，《2012》的成片您下週就能看到粗剪版。”何越一邊接電話，一邊接過趙麗影遞來的一個橙子聞了聞，“至於《與神同行》，演員陣容比原計劃還要強，我有信心。”
掛了電話，趙麗影湊過來：“中影那邊壓力很大？”
“虧了那麼多，能不大嗎。”何越推著購物車，“不過這也給所有人提了個醒：電影終究是講故事的藝術，特效、明星、概念，都只是錦上添花。”
趙麗影若有所思：“那你覺得《無極》真的那麼差嗎？”
“不是差，是失衡。”何越挑了幾個蘋果放進袋子，“陳導想表達的東西太多，又太執著於形式，結果故事沒講好。普通觀眾走進影院，第一需求永遠是一個能打動人的好故事。”
結賬時，何越看了眼超市門口電視上正在播放的娛樂新聞，主持人還在討論《無極》引發的種種爭議。
趙麗影順著他的目光看去，輕聲說：“這波輿論，會改變什麼嗎？”
“會。”何越拎起購物袋，牽起她的手走出超市，“至少讓投資人明白，大製作不是萬能藥。也讓導演們知道，觀眾也許不懂高深的電影理論，但能分辨什麼是真誠的講述。”
中影集團的會議室裡，煙霧繚繞。
橢圓桌旁坐著中國電影圈最具權勢的幾個人物——中影集團掌門人韓三評坐在主位，左側是光線傳媒的王昌田，右側是萬達影視的林爽。何越坐在韓三評正對面，面前攤開著一份厚厚的後期製作時間表。
“獅門那邊給的最快工期是十八個月。”何越用雷射筆點著投影幕布上的甘特圖，“這是他們負責《與神同行》全片特效製作的最低時間要求，如果我們要保證質量。”
王昌田眉頭皺成川字：“一年半？何導，你知道這意味著什麼嗎？我們的資金佔壓週期要拉長近一倍，這期間市場風向會怎麼變，誰能預料？”
會議室內氣氛驟然緊張。
何越不慌不忙地喝了口茶：“王總，我理解您的顧慮。但《與神同行》不是普通的國產片，我們要對標的是《指環王》《哈利·波特》這個級別的全球製作。獅門是好萊塢唯一願意接這個單子並且給予分賬支援的公司，他們需要這個時間。”
“那國內上映呢？”王昌田追問。
“全球同步。”何越斬釘截鐵，“只有全球市場才能保證我們三億投資回本。我已經和獅門談妥，他們負責北美、歐洲發行，中影和光線負責亞洲區。這是目前能拿到的最佳方案。”
韓三評終於開口，聲音沉穩：“昌田，如果你覺得週期太長，我可以讓中影多接五個點。”
“萬達也可以再加五個。”林爽緊接著說，眼睛都沒眨一下。
王昌田臉色變了變，乾笑兩聲：“韓總、林總說笑了，我就是提個風險點。既然大家都認可，光線自然跟。”
何越心中瞭然——這就是資本遊戲。光線今年同時開了三部大片，資金鍊確實緊張，但面子上絕不能認。
“既然這樣，”何越順勢推進，“我原本計劃親自去洛杉磯盯後期，但考慮到週期確實太長，我打算派我的製作總監帶團隊全程跟進。我每季度飛一次，確保質量把控。”
韓三評嘆了口氣，掐滅手中的煙：“小何，你知道我最感慨什麼嗎？咱們這麼大一個國家，找不出一家能做這種級別特效的公司。《無極》那會兒我就看明白了，電影工業這事兒，差的不只是技術，是整個生態。”
何越敏銳地捕捉到韓三評話裡的深意。這位中國電影掌門人提起《無極》時的複雜神色，顯然不只是對產業的感慨——去年那部耗資三億的史詩鉅製票房慘敗，讓中影承受了巨大壓力。韓三評此刻的支援，既是對《與神同行》的看好，也是一種背水一戰。
“所以我們需要這部片子走出去。”何越堅定地說，“不只為了回本，更為證明中國電影人能駕馭全球級的專案。”
會議在傍晚六點結束。
何越與幾位大佬一一握手告別，韓三評最後拍著他的肩：“年輕人，壓力大吧？扛住了，你就是下一個張藝謀、陳凱歌——不，你會是他們之後的新標杆。”
走出中影大樓，北京深秋的晚風已帶寒意。何越拉緊風衣，對助理說：“回公司，還有兩個本子要……”
手機在這時尖銳地響起。
。菲亦柳：示顯電來
”。刻立，來過上馬你要在現……了片照的家回起一晚昨們我到看。了現發媽我，越何“：音聲促急的腔哭著帶菲亦柳來傳頭那，話說及得來沒還，起接越何
。沉一地猛心的越何
”？哪在你“
”？來過在現……能不能你“，抖音聲菲亦柳”。樣這過見沒來從我，氣脾大好了發……道知不全完我，來過飛然突漢武從媽媽。裡家“
”。快。家菲亦柳去，道改“，理助向轉，話電話通束結越何”。到上馬我“
。機危的手棘最、私最對面要就秒一下，劃計球全的資投億數定敲們佬大的尖頂最圈影電與在還秒一上——然突此如得來到想沒是只，了來是還究終天一這。睛眼上閉，上座車在靠越何。流車的峰高晚京北融，頭掉轉急輛車
”？嗎來過我要需……邊那媽媽，了話電打我給剛菲菲“：訊簡的影麗趙是，震機手
”。絡聯持保。理先我，用不時暫“：復回速迅越何
……
。了固凝彿彷氣空，裡廳客的家菲亦柳
。相真了出認就眼一麗小的著形兒悉但，晰清不雖，影背的寓公走肩並夜深菲亦柳與越何——片照拍張幾著落散，上几茶的前面。青鐵臉，上發沙木紅式中在坐麗小柳
。角著攥指手，央中廳客在站菲亦柳”……釋解我聽您，媽“
”？三小當人給’姐姐仙神‘？你看麼怎人別後以，去進足在現你？道知不誰圈樂娛，事的影麗趙和越何？者三第了麼怎你釋解“，冰像得冷音聲的麗小柳”？麼什釋解“
”。樣那的想您是不間之們我“，定堅氣語但淚含中眼，頭起抬菲亦柳”！者三第是不我“
”？程前毀自要麼什為，量無途前，歲九十才在現你！白清是！聲名是？麼什是的要重最員演？的你教麼怎小從媽媽，菲菲？樣怎是那“：起站地猛麗小柳
。峙對烈激此如親母與次一第後年菲亦柳是這，對相目四倆母
”。過己自我像……麼這，過樂快麼這有沒來從我，來多年半這。我也越何“，說地句一字一菲亦柳”。他我為因“
”！了影麗趙有經已他說別更！人別找能就天明，起一在你和能天今！住不靠最人男種這可，了紅是，華才有是在現越何他？嗎真當能的裡圈樂娛？“：抖發渾得氣麗小柳
。說聲輕菲亦柳”。道知影麗趙“
”？麼什“：了住愣麗小柳
