小馬哥，至尊寶，王家衛的鳳梨罐頭……那些光影構築了一代人的青春記憶。
可現在呢？
“何導，”霍汶希忽然開口，聲音壓低了些，“後面有車跟著，應該是狗仔。”
何越從後視鏡看了一眼，一輛白色的豐田轎車不緊不慢地跟在後面，副駕駛上的人舉著長焦鏡頭。
“港島的記者，鼻子真靈。”霍汶希歉意地笑了笑，“應該是從機場就跟上了。抱歉，給您添麻煩了。”
“沒事。”何越平靜地說，“拍就拍吧，正好給電影預熱。”
他頓了頓，看向霍汶希：“不過霍總，有句話我說在前頭。《超速緋聞》是越光影業的專案，從投資到製作到發行，我們都規劃好了。英皇的好意我心領，但合作的事情，等這部戲拍完再說，可以嗎？”
話說得客氣，但意思明確：拍戲期間，保持距離。
霍汶希笑容不變：“當然，一切以何導的拍攝為重。”
車子駛出隧道，港島北部的繁華街景撲面而來。中環的摩天大樓在陽光下熠熠生輝，但何越知道，這光彩之下，是一個行業在轉型期的掙扎與迷茫。
他的手機震動，是寧皓髮來的訊息：“劇組全員到位，場地已佈置完畢，等你來開機。”
何越回覆：“明早八點，準時開機。”
然後他抬起頭，對司機說：“不去酒店了，直接去片場。我想先看看景。”
霍汶希微訝：“何導不休息一下？飛了三個多小時呢。”
“不累。”何越看向前方，“時間不等人，戲比天大。”
加長勞斯萊斯緩緩駛入梳士巴利道，停在半島酒店那標誌性的拱廊下。
穿著筆挺制服的門童上前開門，動作標準得像演練過千百遍。
何越下車，抬頭看了一眼這座被稱為“遠東貴婦”的白色建築。大理石外牆在午後的陽光下泛著溫潤的光澤，歲月在它身上留下的不是滄桑，而是底氣。
“何導，這邊請。”霍汶希先行半步引路。
踏入大堂，時光彷彿倒流。高高的穹頂，巨大的水晶吊燈，深色木質護牆板，空氣裡瀰漫著淡淡的雪茄和香水混合的氣味——那是老錢的味道。
何越記得這裡，兩年前《畫皮》談合作時，英皇曾在這裡設宴。那時他還是個剛在國際上嶄露頭角的製片人，坐在宴席末位，聽楊受成和陳嘉上討論電影的特效預算。
如今再來，身份已然不同。
“何導！歡迎歡迎！”韓董從休息區的沙發起身，大步迎上來。他比實際年齡看起來年輕，一身剪裁合體的深藍色西裝，笑容熱情但不誇張，“一路辛苦！本來楊先生要親自來，但臨時有個會，特別交代我一定要接待好您。”
“韓董客氣了。”何越與他握手，“英皇這麼周到，我都不好意思了。”
“應該的應該的！何導能來港島拍戲，是我們的榮幸！”韓董引著眾人往裡走，“午餐已經安排好了，在嘉麟樓，地道的粵菜。咱們邊吃邊聊？”
何越看了眼時間，下午兩點半。他原本計劃直接去片場，但韓董親自在酒店門口等，這個面子不能不給。
“那就叨擾了。”
一行人穿過大堂，坐電梯上到三層。
。波粼粼著泛下在水海，景的港亞利多維是外窗地落，街臨間包的樓麟嘉
。盤冷的緻了好擺經已上桌，桌圓張一了擺只但，大很間包
。會機的脈人結造創人藝為是也，力實示展是既，氛氣躍活人藝的紅當個幾上會總，合場種這常通——見常太不中例慣待接的皇英在這。人藝的陪作他其有沒，人三們他和希汶霍、董韓了除：節細個一到意注越何，時座
。亮紅湯茶，洱普的好上是的用，茶斟越何為自親董韓”？員演地用部全，》聞緋速超《拍次這您說聽，導何“
”。星明大起不請，本小是次這且而“，杯茶過接越何”。員演的地用然自，地在生發事故，對“
”。名簽帶我要非，您見天今我道知，迷影的您是兒我！帥，型造的面裡在您，了看我片告預的》間空夢盜《！星明的大最是就您“，笑董韓”！了虛謙導何“
”。好得拍演導蘭諾是那“
。題問些問聲小爾偶，真認得聽穎麗趙，特的菜道每紹介時適旁一在希汶霍。誇浮不而緻，菜粵的道地是實確……湯燉膠花、斑星東蒸清、飯泡湯蝦龍、盤拼豬。來上道道一菜，間暄寒
。深漸漸題話，巡三過酒
”。識認識認，面個見家大跟，賞您請想，了來您然既，是思意的生先楊。友朋的圈影電島港是都的來，會酒的型小個有店酒在皇英，上晚天今“，些了式正得變氣語，子筷下放董韓”。量商您跟想事件有還，風接了除天今實其，導何“
。頓了頓手的菜夾越何
。”嗎檳香要還生先“他問生應侍了除，話句一說他跟主人沒晚整一，卒小名無個是還他時那。”低踩高拜“麼什，”嚴森級等“麼什了識見，會酒型小個一過加參，島港來次一第年當他。方地的散集訊資、建搭脈人、換源資是更，天聊酒喝是止不——義含的殊特有圈影電島港在詞個這。會酒
”……機開要就早一天明，期週攝拍》聞緋速超《“，婉委得說越何”。酬應加參不量儘間期戲拍，慣習的我道知您，董韓“
”。息休去回您讓定一前點十，面個您，始開點九，息休您響影不對絕，心放您。應照個多也，事麼什有間期攝拍後以，呼招個打行同地本跟要總，戲拍島港來您導何。友朋的影電做正真是都，人多沒，的圍範小個是就以所“，話接上馬董韓”！解理解理“
。了人近不得顯就絕拒再，上份這到說話
。給得越何子面個這，態姿了足做，宴設店酒到機接場機從皇英。還得候時的還該，債是人，裡業行
