火摺子一點，松針立刻燃起來，細柴也跟著燒著，粗柴慢慢被烤熱，很快就發出噼啪的爆裂聲。
火舌舔著鍋底，把魏無羨的臉映得忽明忽暗。
“藍湛，”他盯著火，忽然開口，“你說那個刻痕，會不會是以前的什麼人留下的？”
藍忘機正在切臘肉，刀落砧板，篤篤篤篤，節奏均勻。
他沒停手，只是應了一聲：“嗯？”
“就是像咱們修路那塊石頭一樣，”魏無羨用火鉗撥了撥柴火，“很久很久以前，有人住在這裡，小孩子在石頭上刻了一道，後來他們走了，刻痕被泥土蓋住，過了好多年又露出來。”
藍忘機切肉的動作頓了頓，側頭看他。
魏無羨還是盯著火，火光在他眼睛裡跳躍，看不清神情。
他的聲音平平的，像只是在說今天天氣不錯：“咱們這塊石頭，是從地底長出來的，不是原來就有的。那會不會是……以前的什麼人，也感應到了地底有什麼，在他們那時候，也刻了一道，想留下點什麼？”
藍忘機放下刀，走過來，在他身側蹲下。
灶膛裡的火光把兩人都籠罩在那層暖融融的橘紅色裡。
魏無羨偏頭看他，笑了笑，笑容有點飄：“我又瞎說了，你別當真。”
藍忘機沒說話，只是伸手，把他額角沾到的一點灰輕輕抹掉。
那一下抹得很輕，指尖觸到皮膚時帶著微微的涼意，卻讓魏無羨心裡那點說不清道不明的飄忽倏地落了下來。
他順勢把臉往那隻手上蹭了蹭，蹭得藍忘機指腹沾了一道灰印。
“藍湛，”他悶聲說，“我有時候會想，這個地方，以前是不是也有人住過，也有人像咱們這樣，一起過日子，一起看星星，一起在石頭上刻點什麼。”
藍忘機沒收回手，任由他蹭著，低聲道：“或許有。”
“那他們後來去哪兒了？”
“不知。”
魏無羨沉默了一會兒，忽然笑起來：“算了，不想這個。反正現在是咱們住著，以後也是咱們住著。以前的人過以前的日子，咱們過咱們的。”
他站起身，拍拍手上的灰，走到灶臺邊，揭開鍋蓋看了一眼。
鍋裡的水還沒開，只有鍋底冒出一串細密的氣泡。
他又蓋上鍋蓋，轉過身，倚著灶臺看藍忘機。
藍忘機已經重新開始切肉。
刀落砧板，篤篤篤篤，節奏均勻得像一首無聲的歌。
魏無羨看著他的手，看著那雙手握著刀柄，指節分明，動作穩而輕，像撫琴，像寫字，像做所有精細的事。
“藍湛，”他忽然說，“我有沒有跟你說過，你切菜的時候特別好看？”
藍忘機刀下的節奏頓了一下。
。切他著看，上膀肩他在擱下，腰的他住環後背從，去過走，來起笑地逞得羨無魏
。著掛他由，去下切續繼就，頓了頓是只作機忘藍
。過能像得明，間相瘦，片薄切臘
。葉歸葉，梗歸梗，段切，淨洗菜青
。末剁了碎拍蒜，花切蔥，切姜
。陣佈兵排像，裡子碟在碼齊齊整整，樣一樣一
”？了飯吃人請沒久很是不是們咱，湛藍“：說然忽，子碟些那著看羨無魏
。他看頭側機忘藍
”。家人謝謝頓一請該也，忙多麼這們咱了幫家人，生先沈和師醫顧有還。的好頓一過吃們他請經經正正沒還，久麼這了來，子孩個兩那雨墨雲墨“，想了想羨無魏”，說是我“
”。嗯“：頭點機忘藍
”……的麼什點拌醬莓野的做新用，盤冷個兩弄再。壇幾好有還正反，凝溪星的們咱用就酒。飯米鍋一蒸再，面的擀你吃就食主。菜炒我，燉你“，算盤始開，致興了來羨無魏”。頓一做好好，來出拿都西東好的存們咱把？桌一整天哪們咱那“
。頭點爾偶，著聽是只機忘藍，堆一了說叨叨絮絮他
。裡霧的融融暖在籠都人兩把，上而騰蒸氣白，滾翻始開水的裡鍋，響作啪噼火的裡膛灶
。了黑底徹經已天，候時的鍋下面
。的和上染都地之丈一圍周把，淌流輝銀，來起亮臺石的下簷
。下坐他著挨，匙湯和子筷了拿機忘藍，上桌竹的下簷在放，來出走麵碗兩著端羨無魏
。的心流是還黃蛋，邊碗在臥蛋包荷，面上在撒花蔥，撮小一堆薑醬，底見清湯，銀如細，面個那是還面
。眼起眯地足滿，口一了吃頭低羨無魏
”。了好越做越面的你“，說地清不混含他”，湛藍“
。聲一了”嗯“是只言聞，麵吃頭低也機忘藍
。話說不也誰，麵吃裡輝銀在人兩
。聲一又，聲一的脆清，沿碗子筷
。唱伴夜為在像，續續斷斷，來傳裡叢草從鳴蟲有爾偶
。碗洗去著搶羨無魏，麵完吃
。葉楸的原在蓋舊依片那上臺石著看，下簷在坐是只，爭他和有沒機忘藍
。白銀染都谷山片整把，的冷冷清清，了來起升經已月
。道哪是道哪清不分，起一在融月和輝銀的臺石
。影剪的固凝片一像，楚楚清清得看都齒鋸的緣邊，罩籠銀重兩被葉楸片那
