不是竹舍，不是院子，不是這片山谷，是這個木盒裡裝的那些東西。
一顆貝殼，一顆石子，一片碎片，一小把乾花，還有那些刻在石頭上的、歪歪扭扭的痕跡。
這些東西加在一起，就是他的家。
他蓋上木盒的蓋子，放在花盆旁邊，站起來，走到藍忘機身邊。
藍忘機正在灶房裡準備晚飯，切菜的動作還是不緊不慢，刀落砧板，篤篤篤篤，節奏均勻得像一首無聲的歌。
魏無羨從背後環住他的腰，下巴擱在他肩膀上，看著他切菜。
“藍湛，”他說，“今晚教我那首歌。”
藍忘機側頭看了他一眼，點了點頭。
晚飯後，兩個人坐在簷下。
月亮升起來了，又大又圓，石臺的銀輝脈脈流淌，三串風鈴在風裡輕輕地響著，那朵小花在月光下亮著，花芯的銀光和石臺的銀輝融在一起，分不清哪道是哪道。
竹小星和竹小綠蹲在花盆旁邊，安安靜靜地聽著。
藍忘機輕輕地哼了起來。
還是那個調子，還是那種聲音，低低的，輕輕的，像風，像水，像月光。
魏無羨跟著哼，哼了幾句就跑了調，藍忘機停下來，等他找回調子，再接著哼。又跑了，又停下來，又找。
反反覆覆了好多次，魏無羨終於把第一段哼順了。
他停下來，喘了口氣，笑了。“這調子看著簡單，哼起來真難。”
藍忘機看著他，目光柔和。“不急。”
魏無羨點點頭，靠進他懷裡，閉上眼睛。
藍忘機繼續哼，哼完一遍又哼一遍，聲音越來越低，越來越輕，像是怕驚擾了什麼。
魏無羨聽著聽著，覺得整個人都輕了，像是躺在水面上，隨著水波慢慢地漂。
他不知道自己是什麼時候睡著的。只記得最後一刻，藍忘機的聲音在他耳邊，很輕很輕，像是從很遠的地方飄來的。
第二天早上，魏無羨醒來的時候，發現自己躺在床上，被子蓋得嚴嚴實實。
藍忘機已經起了，灶房那邊傳來粥香。他坐起來，披上外衫往外走。
走到簷下，他先看了看那朵小花。
它又大了一圈，花瓣完全展開了，花芯的銀白色亮得像一顆小星星。
花盆旁邊，那個木盒的蓋子開著，裡面多了一樣東西。
是一顆小小的、銀白色的石子，圓圓的，光滑得像一顆珍珠。
魏無羨拿起那顆石子看了看，石子的表面有一道細細的刻痕，是一個小小的“叮”字，歪歪扭扭的，和石臺上那些刻痕一模一樣。
。了笑後然，下一了愣他
。痕刻道一了多又下底。子葉片那起拈輕輕，邊臺石到走他
。道二十三第
。歌唱在正，西東的小小個一著蹲裡戶窗，著開戶窗的屋木，屋木小個一著漂上湖，湖片一是的刻道那新最
。聽在都，的小個兩，的大個兩，人小個四著站上岸湖
。”己自我是這“著寫邊旁，歌聽頭著仰，邊湖在蹲，人小個一了畫又後然。會學沒我，了會學湛藍，歌的噹叮小：字行一了寫地齊齊整整面上在，頁一的新到翻，紙張那出掏裡懷從，麼什起想然忽，痕刻道那著看羨無魏
。久很了看向方的邊東著對，來起站，裡懷回揣，好疊紙把他，完畫
。心湖在漂還屋木小個那，上湖水碧，遠
。聲一了地輕輕後然，兒會一了看它。向方的邊東著看在也，上臺窗在蹲影的小小個一，著開戶窗
。安早說在是像。噹叮
