八月下旬，暑氣未消，離大學開學的日子越來越近。班級群裡，不知是誰先提議的，說要再聚一次，吃頓真正的“散夥飯”。
這次發起和組織的人不再是班長鄭斌——他正忙著準備出國留學的各項事宜——而是班裡一個平時不太起眼的男生王哲。他在群裡發了個定位，是市郊一個新開的度假村。
王哲：@全體成員我家開的，大家放心來玩！場地大，吃的喝的管夠，唱K、燒烤、游泳都有！玩太晚了就直接住下，房間多的是！
訊息一齣，群裡頓時炸開了鍋，響應者雲集。高中三年緊繃的弦終於徹底鬆開，所有人都渴望一場盛大的告別來為青春加冕。
阮萌萌看著群裡飛快刷過的訊息，也有些心動。她瞥了一眼那個熟悉的灰色頭像，董浩軒一如既往地沉默，沒有表態去或不去。
她私聊了林薇：“你去嗎？”
林薇：去啊！為啥不去！最後一次了！聽說董浩軒也去哦~（壞笑）
阮萌萌的心輕輕一跳：你怎麼知道？
林薇：王哲私聊問的，他說他去。嘖嘖，你們倆都去，這散夥飯有看頭了。
聚會那天，阮萌萌搭林薇家的車去了度假村。地方果然很大，依山傍水，環境清幽。王哲家包下了一個臨湖的大草坪和一棟獨立的別墅用於活動。
同學們陸陸續續都到了。三個月不見，大家似乎都有了些變化，少了些學生的青澀，多了些準大學生的張揚和期待。但聚在一起，打打鬧鬧，又瞬間回到了高中的感覺。
阮萌萌到的時候，草坪上已經聚了不少人。燒烤架支起來了，音樂也放起來了，氣氛熱烈。她目光下意識地在人群中搜尋，很快，在一個相對安靜的角落看到了那個身影。
董浩軒正和王哲還有幾個男生說話，手裡拿著一瓶礦泉水。他好像黑了一點，理了個極短的寸頭，整個人顯得更加利落挺拔，氣質也似乎沉澱了些，隱隱透出一種不同於普通高中生的沉穩。
他似乎感應到她的目光，抬頭望過來。兩人視線隔空交匯，他朝她微不可查地點了下頭，算是打過招呼。阮萌萌也點了點頭，便和林薇一起去拿飲料了。
聚會的氣氛很快被推向了高潮。燒烤的煙火氣，冰鎮飲料的暢快，流行音樂的鼓點，還有少年少女們毫無顧忌的笑鬧聲，交織成獨屬於夏天的熱烈篇章。
大家聊著各自的去向，天南海北，國內國外，專業五花八門，未來充滿了無限可能。興奮之餘，離別的愁緒也開始悄然蔓延。
不知道是誰先起的頭，唱起了班歌，然後是那些熟悉的、承載了三年記憶的流行歌。唱著唱著，幾個感性的女生率先紅了眼眶，抱在一起。
“以後就不能天天見面了…”
“一定要常聯絡啊！”
“嗚嗚嗚我會想你們的…”
情緒是能傳染的。很快，草坪上啜泣聲此起彼伏，連不少男生都眼睛泛紅，互相捶著肩膀，說著“苟富貴勿相忘”的醉話。
阮萌萌也被這氣氛感染，心裡酸酸脹脹的。林薇抱著她的胳膊，哭得稀里嘩啦：“萌萌，去了京都別忘了我們！要給我們寄好吃的！”
阮萌萌拍著她的背，輕聲安慰著，目光卻不由自主地飄向那個角落。
董浩軒依舊站在那裡，手裡換成了一杯不知道是什麼的飲料。他沒有參與哭鬧，只是安靜地看著，眼神深邃，彷彿在將眼前的一切深深烙印在腦海裡。昏黃的燈光勾勒出他稜角分明的側臉，竟讓她看出幾分不符合年齡的寂寥與堅毅。
王哲拿著麥克風跳上臨時搭的小舞臺，大聲喊著：“哭什麼！以後放假還得聚！今天誰也不準提前走！房間都給大家準備好了！不醉不歸！”
氣氛又重新熱鬧起來。大家開始玩各種遊戲，真心話大冒險，輸了的人被起鬨著做各種搞笑的事情。
輪到董浩軒時，他選了真心話。
一個男生大聲問：“學神！高中三年，有沒有喜歡過我們班的哪個女生？”
！題問的久已奇好都生校全至乃班全是可這！開炸間瞬聲鬨起
。靜的邊那著意留卻餘的角眼，水喝裝假子杯起端，來起了提名莫心的萌萌阮
”。有“：口開淡淡後最，場全過掃地意無似狀目，秒幾了默沉軒浩董
。了鍋炸下臺”！？誰是！？誰是“
”。題問個一下“：盡而飲一杯酒的上桌起拿，了上閉卻他
。去過引吸戲遊的新被快很力意注的家大，烈熱加更氛氣。酒罰是只，口開再不都何如論無卻他但，過放肯哪人眾
。團一裡心，字”有“的潔簡個那他著響迴邊耳，地原在站地怔怔還，萌萌阮有只
。天聊邊湖在還的有，息休間房回的有，去散兩兩三三們學同的了累玩，了深漸漸夜
。鳴蟲和聲蛙下剩只，去遠漸漸囂喧的村假度後。靜寧而爽涼，汽水著帶風的夜夏。風吹上橋棧的邊湖到走自獨，悶些有得覺萌萌阮
。陳雜味五裡心，字”有“個那著想，活生學大的來到將即著想，影倒亮月的晃搖中水著看
。晰清常異卻，輕很，起響後自聲步腳
。頭過回
。沉深要還夜夏這比，目的著看他。廓的拔出勒勾，上他在灑月，口橋棧的遠不在站軒浩董
