第二天早晨8點，尖銳刺耳的鬧鐘聲就撕裂了昏暗的宿舍。
舒允晏像彈簧一樣坐起，頭暈目眩，簡單洗漱後，跟著人流湧向巨大的，如同怪獸巨口般的廠房。
舒允晏被分配到注塑車間，一進門，一股灼熱的氣浪混雜著濃烈刺鼻的塑膠味撲面而來，瞬間讓她窒息。
巨大的機器轟鳴聲震耳欲聾，像無數個鐵錘在瘋狂敲打耳膜，淹沒了所有其他聲音。
車間裡光線昏暗，只有機器上閃爍的指示燈和產品流過的傳送帶發出幽幽的光。
舒允晏的崗位在一條長長的流水線中段，組長黃姐，一個面色蠟黃，眼神嚴厲的中年女人，指著她面前一個不斷湧出塑膠件的模具口，語速飛快地吼著，聲音在噪音中顯得模糊不清：“看好了！這個模一開，東西掉下來，你就用這個夾子。”她塞給舒允晏一個冰冷的金屬夾，“夾起來，檢查有沒有毛刺、缺料！合格的放左邊傳送帶，不合格的扔右邊廢料筐！動作要快！不能停！停一下後面就堵了！聽懂沒？”
舒允晏茫然地點頭，還沒等她完全看清，巨大的模具哐噹一聲開啟，幾個還帶著滾燙餘溫的塑膠零件噼裡啪啦掉落在她面前的金屬槽裡，她慌忙拿起冰冷的金屬夾去夾。
第一個零件剛夾起，那殘留的高溫就透過夾子燙得她手指一縮！零件差點掉回去。
舒允晏忍著燙，笨拙地翻轉著看，邊緣果然有一圈細小的，扎手的毛刺。
“不合格！”
她想起劉姐的話，趕緊扔進右邊的筐。
剛扔完，下一個模又開了！又是幾個零件掉下來！她手忙腳亂地去夾，去檢查。
眼睛要死死盯著那小小的零件，在昏暗的光線下分辨細微的瑕疵，手指要忍受零件剛脫模時殘留的灼熱，即使隔著夾子，那股熱力也源源不斷傳來，耳朵裡是永不停歇的，足以讓人發瘋的機器轟鳴，鼻子裡充斥著令人作嘔的塑膠加熱後的化學氣味。
動作必須快！稍微慢一點，面前的金屬槽就會被新掉下的零件堆滿，後面的工位就會傳來不滿的呵斥，雖然聽不清，但能看到對方憤怒揮舞的手勢，黃姐像幽靈一樣在流水線旁巡視，冰冷的目光掃過每一個操作工，稍有遲疑，她尖銳的，穿透噪音的呵斥就會劈頭蓋臉砸下來：“磨蹭什麼！沒吃飯啊！手腳麻利點！”
時間失去了意義，汗水像小溪一樣從舒允晏的額頭，鬢角，後背瘋狂湧出，迅速浸透了那件粗糙的，印著廠標的藍色工衣。
汗珠流進眼睛裡，又澀又痛，她不敢眨眼，更不敢抬手去擦，生怕一眨眼就錯過一個瑕疵，一抬手就耽誤一秒，衣服溼了又幹，幹了又溼，結了一層白花花的鹽漬，緊緊貼在皮膚上，又癢又黏。
手指被燙得通紅，指尖因為長時間用力捏著冰冷的金屬夾而麻木僵硬。
腰因為一直保持前傾的固定姿勢，早已痠痛得失去了知覺。
雙腿站得發麻腫脹……
只有大腦，在巨大的噪音和重複到極致的動作中，漸漸變得一片空白。
檢查、夾取、分類……
像一臺被設定好程式的機器，麻木地重複著同一個動作。
眼前的塑膠零件不再是產品，只是一堆需要被快速處理的、帶著溫度的障礙物。
午飯時間有一個小時，食堂里人聲鼎沸，充斥著汗味和廉價飯菜的味道。
舒允晏麻木地跟著人流，領到一份幾乎看不到油星的炒白菜和兩個硬邦邦的饅頭。
舒允晏注意到食堂裡的人都在關注她，這個廠裡大部分都是上了年紀的老阿姨和老頭，只有十幾個暑假工，而舒允晏在廠裡，算是頂頂好看的廠妹了。
她坐在的褪色的長凳上，手指因為長時間捏夾子而無法靈活地握住筷子，只能笨拙地用手抓著饅頭啃。
這時，一名跟他年紀相仿的男生坐在她對面。
。短些有臉得顯，上門腦在塌髮頭，高比子個
”？工假暑是也你“
。時小個6的熬煎樣同，長漫樣同有還午下為因，子肚飽填趕想只？嗎問用還這，想心晏允舒
”……嗯“
”？嗎QQ個加以可“
”……好，哦“
……來出說碼號QQ將晏允舒
”。吧下一過趕，了你加我“
