王小小回到宿舍，把三把槍並排放在炕上。
她盤腿坐在炕上，閉上眼，拿起54式手槍。
手指摸到槍身左側的彈匣扣，按下，彈匣應聲脫落。
虎口卡住套筒後部，往後一拉一推，機件在黑暗中發出清脆的金屬碰撞聲。
她的動作不快，但每一步都精準，閉著眼不是炫技。
六伯教她的：在暗處、在摸黑、在眼睛看不到的時候，手必須認得槍，槍必須認得手。
拆解完畢，零件一字排開在炕桌上。
她深吸一口氣，手指在零件間遊走，摸到復進簧，套進槍管，摸到套筒座，對準導軌，往後一拉，咔嗒一聲，套筒復位。
彈匣推入握把，手掌根一頂，到位。
拇指摸到保險撥杆，往下一壓——咔。
保險解除，食指扣動扳機，撞針擊發，發出一聲極輕的金屬撞擊聲。
她睜開眼，看著手裡的槍，又拉下保險，退出彈匣，檢查槍膛，放回炕桌上。
王小小右手單手把槍重新拿起來，閉上眼，彈匣扣按下去了，但單手卸套筒的時候卡住了——虎口的力氣不夠，套筒往後拉到位了，但往外推的角度偏了……，她試了三次，套筒才咔嗒一聲復位。整個過程用了將近一分鐘。
她看了鬧鐘，單手用了六分鐘。
王小小腦中想三夜三更，她一把拆開的54手槍，在一個屋子，外面六個間諜，要五分鐘進來。
等她到五分鐘，槍還沒有裝好，敵人進來，她犧牲了。
一個下午，王小小拆槍裝槍，閉眼雙手用了一分鐘，單手右手西十五分鐘。
不嫌其煩的做。
三個小時很快過去了。
王小小的虎口己經磨得發紅，右手拇指和食指之間的肌肉在微微發抖，但她終於把閉眼單手拆裝壓到了兩分鐘以內。
她把槍放在炕桌上，甩了甩手，拿起搪瓷缸灌了半缸涼水。
丁旭推門進來，軍大衣上蹭著機油，手裡還拎著扳手。
他看見炕上那排零件，又看了看王小小揉虎口的動作，把扳手擱在灶臺上，走過來拿起那把54式。
丁旭在：“閉眼拆裝？”
王小小嘆氣：“嗯。雙手一分鐘，單手剛壓到一分五十幾秒。”
丁旭沒說話，把槍檢查了一遍，確認是空槍，然後閉上眼。
他的手指粗大，長年擰螺絲……摸到套筒座，對準導軌，往後一拉，咔嗒一聲，套筒復位。彈匣推入握把，保險壓下，扳機扣動。
他睜開眼，看了眼鬧鐘：“用了40秒滿了。”
”？過練前以你“：手的他看了看又，鐘鬧看了看又，他著盯臉著癱面小小王
”。歡喜來原我。了猛太座後用歡喜都，層高中的軍陸！呀45“：上桌炕回放槍把旭丁
”？嗎的養修來下退席主副聯婦國全從是不你“：角小小王
”。位單個多十了調連一，的瑾小上不比磚塊這過不。裡哪去要需裡哪，磚塊是士戰命革？嗎好軍紅老是也“：旭丁
”。使向方個哪往氣力、找麼怎指手、卡麼怎口虎，手的你講就，理原講用不。我教，哥旭“：塞一裡手旭丁往缸瓷搪把，來下跳上炕從後然，兒會一好了默沉小小王
”。好就槍拿慣習，槍拆許不天三你，了腫紅口虎的你，重嚴很傷口虎，小小找“：道止阻旭丁
”。令命的哥哥是這“：險保退，傷在拿45把旭丁，他理不小小王
。讓不步寸旭丁，旭丁著看癱面小小王
”。槍拆不天兩，道知我，哥旭“：輸認
