次日凌晨西點，王漫的手搖發電機燈準時亮起。
王小小己經坐在炕沿上繫鞋帶了，把匕首綁在小腿外側的動作比平時更仔細，不是為了防身，是怕升旗的時候綁帶鬆了，在國旗下失態。
東廂房的男生們也早就洗漱好，王爍點了點頭。
一路快走，到了天安門廣場，五點三十分。
天還沒亮，廣場上灰濛濛的，十度的清晨，風從長安街灌過來。
王爍站在旗杆前，抬頭看向旗杆，這根矗立在廣場中央的旗杆，是開國大典上升起第一面五星紅旗的地方。
旗杆高約22米，底座是大理石砌成的方形臺基，周圍用鐵鏈圍了一圈，鐵鏈上掛著“請勿靠近”的小牌子。
黎班長己經等在旗杆下了，他穿著一身洗得發白的軍裝，領口的風紀扣系得嚴嚴實實，手裡捧著一面疊得整整齊齊的國旗。
不是什麼特別的儀式，每天的升降旗都是他和他的戰友兩個人負責，不對，現在要再加上一個編外的學員。
“會敬禮嗎？”黎班長問。
王小小立正，右手五指併攏，從身體右側劃了一道標準的弧線，指尖穩穩地停在太陽穴旁。
黎班長點了點頭，把國旗遞給她：“國旗掛在繩釦上，掛穩了再拉。升的速度不要太快也不要太慢，跟著你自己的節奏。國旗升到頂的時候，你剛好把國歌在心裡唱完，這個速度就對了。”
王小小趕緊說：“等等，我們換上軍裝。”
說完，她、賀瑾、王漫、光光頭換上了軍裝。
黎班長看向她身後那三十幾個白襯衫黑褲子的少年：“天安門升旗需要一名引路人和一名升旗手，兩個人一組。今天你是升旗手，你可以從你身後三名軍人，給你引路。”
王小小轉過身，看見了賀瑾，他只是站在她身邊，看著她，和她並肩。
“賀瑾，還不上來，你是我的領路人。”
賀瑾把揹包脫下，走上前：“引路人需要做什麼？”
黎班長看了看他說：“站在升旗手旁邊，邁正步，陪她把國旗送到旗杆下，你是她的戰友，戰友之間，互相托底。”
賀瑾站在王小小右側，立正：“我準備好了。”
王小小雙手捧著國旗，賀瑾站在她右側，兩人並肩朝旗杆正步走去。
身後，大小飯桶們自動排成了兩列，沒有繩子，沒有口令，但步伐整齊得像是被同一顆心臟驅動著。
王小小把國旗展開，把頂端的扣環掛在旗繩的鐵鉤上，手指仔細地檢查了一遍釦環是否掛穩。
她雙手握住了旗繩，她深吸一口氣，轉頭看向賀瑾。
賀瑾開始邁步，他的節奏感是刻在骨子裡的，每一步都精準地踩在同一時間間隔上，像是在默數節拍。
王小小跟著他的節奏，把自己的手嵌進他的步伐裡，一下一下地拉動旗繩。
她只是在賀瑾數出的無聲節拍裡，把國旗送往旗杆頂端。
而身後的王家小鷹齊聲唱著國歌。
。晨的金縷一第了起泛好剛邊天，刻一那的端頂杆旗到升旗國當
。樣一了燃點縷一第那被是像，粹純得紅，開展中風晨在旗國
。禮敬，正立，步一後退小小王
。臟心著靠拳右，正立時同年春倫鄂個幾十三
。話句一說有沒尾到頭從，邊旁在站長班黎
。臟心著靠拳右把刷刷齊次再年衫襯白群那後到看在，刻一那的端頂到升旗國把員學的臉著癱面個這在是只他
。旗國著看頭仰正他，瑾賀著看，過轉，下放旁簷帽從手把小小王
”。題問有沒對絕奏節，數步了數我。好剛間時，姐“：說功邀瑾賀
