刑偵支隊實驗室的冷白光直射在孫浩的臉上，他坐在檢測椅上，手腕被固定帶綁著，眼底的黑紋像活物般偶爾蠕動。高明捏著紫外線燈，緩緩貼近孫浩的眼底——淡藍的光線下，黑紋顯露出細碎的程式碼紋路，和張明體內的資料斑如出一轍。“黑紋每天19點加重，和兒童幻視發作時間完全吻合。”高明在筆記本上快速記錄，筆尖劃過紙頁的聲音格外清晰。何麗從門外遞來受害者症狀表，紙張邊緣還帶著醫院的消毒水味：“你看，5個兒童病例都有眼底淤青，和孫浩的黑紋同源。”高明抬頭看向孫浩，剛要追問黑紋與培養皿的關聯，孫浩突然抽搐起來，身體蜷成一團：“黑影不讓說……它在B1層……”抽搐的間隙，他手心竟浮現出“B1-104”的淡藍字樣，和康安醫院舊樓層標識上的字型完全一致。
高明心頭一震：19點加重、B1-104字樣！這絕對是實體在操控孫浩傳遞線索！104室裡肯定藏著關鍵，說不定就是培養皿的具體位置。必須儘快把這事告訴趙野，得趕在19點前找到B1層的入口。
老鄭家儲物間的燈泡忽明忽暗，灰塵在光裡飄成細小的漩渦，舊維修工具堆在牆角，鏽跡斑斑的扳手、螺絲刀上還沾著康安醫院的牆灰。老鄭蹲在地上，翻著本封面開裂的舊筆記本，紙頁上的字跡模糊，只有“B1層鑰匙藏404機房通風口”的字樣還清晰——這是他10年前偷偷記下的，一直沒敢說。鄭曉從門外探出頭，手機鏡頭對著筆記本，螢幕裡的照片已經拍好：“爸，我把關鍵頁發給李薇老師了，她肯定知道怎麼用。”老鄭趕緊合上筆記本，眉頭皺得緊緊的：“我自己去醫院找鑰匙就行，你別摻和，黑影會報復。”鄭曉卻上前按住他的手：“我陪你！李老師說通風口有實驗殘留，你一個人去危險。”說話間，老鄭鑰匙串上的“404”鑰匙突然發燙，像揣了塊小烙鐵，鑰匙表面竟映出通風口的虛影，虛影裡有個白色衣角一閃而過，像李雪的殘影。
老鄭鼻尖一酸：鑰匙發燙還映出通風口！李雪的殘影這是在幫我們？女兒說得對，我不能再躲了，10年前埋在心裡的秘密，也該到揭開的時候了。找到鑰匙開啟B1層，才能阻止實體再傷害更多孩子。
康安醫院檔案室的檯燈蒙著層灰，光線昏沉，方卉蹲在書架後，手指在舊病歷堆裡翻找，指甲縫裡還沾著黴斑：“李老師，我真藏了李雪的病歷，就在這個暗格裡，可我不敢拿……黑影會殺我。”李薇站在旁邊，手裡攥著妹妹的舊照片——照片上李雪扎著馬尾，笑得露出虎牙，和現在檔案室的壓抑氛圍格格不入。“方卉，我知道你怕，但我必須救她的殘影。”李薇把照片遞過去，聲音帶著哽咽，“你看，我們說好要一起去遊樂園的，我不能讓她一直被困在B1層。”方卉看著照片，眼淚突然掉下來，她伸手拉開書架後的暗格，裡面露出“B1層通行證”的一角——暗格縫裡的微光，剛好照在通行證上的“104室”字樣。就在這時，檔案室的鏡子突然泛霧，霧中映出李雪的殘影，她衝李薇點頭，隨即指向暗格，像是在催促。
李薇眼眶發熱：妹妹的殘影真的在！通行證上的104室，和孫浩手心浮現的字樣完全一致！方卉終於肯放下恐懼幫我了，只要拿到這份病歷和通行證，就能找到培養皿，就能救回妹妹的殘影。
陳默家衛生間的鏡子剛用抹布擦過，水珠還掛在鏡沿，映出核心帶放在洗手檯的樣子——灰色膠帶表面的“404”壓痕，在燈光下泛著淡藍微光。他擠了點牙膏，剛要刷牙，突然發現鏡中的核心帶變了——膠帶映出個玻璃培養皿，裡面的黑色絮狀物像活蛇般扭動，還裹著點白色的東西，像人的衣角。“媽！你快來！”陳默喊著，蘇嵐拿著毛巾從門外跑進來，看到鏡子後臉色驟變：“這是實體的培養皿，當年我在B1層見過！”她伸手就要拿手機報警，陳默卻按住她的手：“別報警！老鄭剛說404機房有地下層鑰匙，我們先找鑰匙，不然實體借培養皿重生，報警也沒用。”話音剛落，鏡子裡的培養皿突然破裂，黑色絮狀物衝向陳默，他閉眼的瞬間，核心帶發出藍光，像盾牌般擋住了絮狀物。
陳默心有餘悸：培養皿裡的黑色絮狀物就是實體的源頭！媽媽說當年在B1層見過，說明她真的在那兒工作過，肯定知道更多內情。老鄭手裡有鑰匙，我們得儘快拿到，要是等培養皿被徹底啟用，就真的來不及了。
刑偵支隊檔案室的鐵皮櫃泛著冷鏽色，趙野蹲在地上，翻出康安醫院2025年的圖紙——紙頁泛黃發脆，邊緣還粘著點消防泡沫的痕跡，是當年爆炸後留下的。他用鉛筆尖在“404機房”旁的模糊線條上描，越描越清晰——竟是個“B1”的標註，和小藝畫的地下層地圖完全吻合。“趙隊，你看這個！”小吳遞來老鄭的維修記錄，紙頁上的字跡歪歪扭扭，“老鄭10年前的記錄寫‘B1層因爆炸封閉，禁止進入’，可醫院從沒報過B1層的存在。”趙野捏著圖紙，指尖劃過“B1”標註，突然發現角落有李響的簽名，簽名旁還寫著行小字：“培養皿需快樂記憶中和”，和之前老鄭護著的實驗記錄完全呼應。他剛要拿起手機聯絡老鄭，就聽到辦公室門口傳來敲門聲——是醫院院長的秘書，手裡拿著“B1層危樓報告”，臉色緊張：“趙警官，醫院說B1層是危樓，不能開挖。”
趙野攥緊了圖紙：李響的簽名！還有“快樂記憶中和培養皿”的提示！這和老鄭的記錄能對上，說明陳默爺爺早就知道對抗實體的方法。醫院拿危樓當藉口，分明是在刻意隱瞞！必須儘快找到老鄭拿到鑰匙，不能讓他們再拖延時間。
計程車內的空調風帶著點涼意，副駕坐個穿校服的男孩，手裡攥著臺超視鏡，螢幕漆黑，男孩的眼神卻呆滯得像蒙了層霧。馬濤握著方向盤的手有層老繭，他瞥了眼男孩：“小朋友，去康安醫院？”男孩沒說話，只是點頭，指尖無意識地摳著超視鏡的邊緣。快到醫院門口時，男孩突然開口，聲音像生鏽的鐵片：“鏡子裡有阿姨哭，在地下……她讓我去404機房。”馬濤心裡咯噔一下，趕緊踩剎車：“小朋友，我送你回家吧，醫院不安全。”可男孩突然推開車門，往醫院跑，超視鏡掉在座位上。馬濤彎腰去撿，超視鏡突然自己開機，螢幕自動播放起畫面——康安醫院B1-104室的場景裡，個穿白大褂的女人背對著鏡頭，手裡拿著個玻璃培養皿，女人的頭髮長度，和李雪的照片一模一樣。
