直接問？不符合他的性格，也顯得毫無誠意。
觀察？他開始前所未有地、細緻地觀察黎書禾平日裡的言行舉止和所用之物。
他發現，她用的頂針還是結婚時帶來的那個，邊緣都有些磨損了。
她畫設計圖的鉛筆禿了也捨不得扔，用小刀削了又削。
她偶爾會對著集市上賣的、顏色鮮豔的絲帶流露出喜愛的目光，但每次也只是看看，從不捨得買。
她最常背的那個布包，洗得都有些發白了，角上還磨破了一個小洞，被她用同色線細細縫了起來……
都是些微不足道的小細節，卻像一塊塊拼圖，在宋祈年心裡逐漸勾勒出答案。
他似乎知道該送什麼了。
生日前一天，宋祈年以去市裡開會為由，請了半天假。他沒有帶司機，自己開著那輛軍綠色的吉普，駛出了營區。
九十年代初的市區，雖然比不上後世的繁華，但也已經有了些許商業氣息。
宋祈年將車停在一個相對安靜的街口，邁著沉穩的步伐，走進了那條有名的“百貨一條街”。
他身材高大，穿著筆挺的軍裝，氣質冷峻，走在熙攘的人群中顯得格格不入，引來不少側目。
但他渾然不覺，只是目光銳利地掃過兩旁的店鋪招牌。
他先走進一家最大的百貨商場，在文具櫃檯前駐足。
他沒有看那些花裡胡哨的文具盒，直接指向櫃檯裡一套包裝精美的繪圖工具——裡面有各種硬度的鉛筆、橡皮、尺規、甚至還有一個小小的畫板。
“同志，要這個。”他聲音乾脆。
售貨員是個年輕姑娘，被他冷冽的氣勢懾住，連忙手腳麻利地開票、打包。
接著，他又走進一家綢布莊。店裡掛著各色絲綢、布料，琳琅滿目。
宋祈年的目光掠過那些厚重的呢料、鮮豔的花布，最終落在了一卷顏色素雅、泛著柔和光澤的淺湖藍色絲綢上。
這顏色，很像書禾某件他覺得很好看的襯衫的顏色。
“這個，扯七尺。”他指了指那捲絲綢。
他記得培訓班的老師說過，做一件女士襯衫，大概需要這麼多布。
布莊老闆見他是個軍人，態度很是熱情，一邊量布裁剪，一邊搭話：“解放軍同志，給愛人扯布啊？這湖縐可是好料子，透氣涼快，夏天做襯衫最合適了！”
宋祈年沒接話，只是點了點頭，付了錢，將卷好的布料仔細拿在手裡。
最後，他走進一家皮具店。店面不大，但裡面掛著的皮包、皮帶質感看起來都不錯。
他的目光在店裡逡巡，最後落在一個款式簡潔大方、皮質柔軟細膩的棕色女式挎包上。
大小適中，既能裝下她的設計本和工具，又不顯笨重。
“這個，看看。”他言簡意賅。
。工做和質皮著紹介，看細他給包出拿，傅師老個是主店
。固牢整工線車，潤溫，了手用他但，料皮懂不年祈宋
。襯很該應得覺，子樣的上禾書在背包個這下一了象想他
。定決了做他”。個這就“
。意滿的覺察曾未都己自他連、的淡極一過掠間宇眉的冷，裝包的素樸顯略那著看，上座駛駕副在放西東將他。上車了到回年祈宋，西東樣三這著帶
