轉眼到了春末，院子裡的桃花謝了，結出了青澀的小果子。曾詩英說要回去了。
“媽，再住些日子吧。”黎書禾不捨地說。
“不了，”曾詩英摸摸兒媳的臉，“你們也該有自己的生活。媽過些時候再來。”
臨走前，曾詩英把黎書禾叫到跟前，遞給她一個小木匣。
“這是媽的一些心得，”她說，“怎麼做菜，怎麼養花，怎麼教孩子...都寫在裡面了。你留著，慢慢看。”
黎書禾接過木匣，眼眶發熱：“謝謝媽。”
“一家人，不說謝。”曾詩英抱了抱兒媳，“這個家交給你，媽放心。”
送走婆婆，黎書禾開啟木匣。裡面是一本手寫的筆記，字跡工整，圖文並茂。從家常菜的做法，到花草的養護，再到教育孩子的心得，事無鉅細，都記錄得清清楚楚。
她翻開一頁，上面寫著：“春韭菜盒子，曦兒最愛吃。切記少放鹽，孩子腎氣未充。”
這天曾詩英坐在搖椅上小憩，手裡還握著半卷未讀完的詩集。院子裡很安靜，只有風吹過竹林的沙沙聲。
腳步聲由遠及近，打破了這份寧靜。曾詩英睜開眼，看見大兒子宋淇站在面前。他穿著一身熨帖的西裝，頭髮梳得一絲不苟，與幾個月前那個頹廢潦倒的模樣判若兩人。但那雙眼睛裡卻沉澱著某種說不清道不明的東西，像是深潭，看不見底。
“媽。”宋淇的聲音很平靜，平靜得有些過分。
曾詩英坐直身子，仔細端詳著兒子。他瘦了些，眼角添了幾道細紋，嘴角總是微微向下抿著，透著一股揮之不去的陰鬱。
“坐吧。”她指了指旁邊的藤椅。
宋淇沒有坐，而是從西裝內袋裡取出一個厚厚的信封，放在母親面前的茶几上。信封沒有封口，露出一沓嶄新的百元大鈔。
“這是還您的。”他說，“五十萬，一分不少。”
曾詩英的目光在信封上停留片刻，又移回兒子臉上：“哪來的錢？”
“賺的。”宋淇的嘴角扯出一個算不上笑的表情，“正當生意。”
“什麼生意？”
“媽就別問了。”宋淇在藤椅上坐下，雙腿交疊，手指無意識地敲打著膝蓋，“總之是把欠您的還上了。”
院子裡忽然起了一陣風，竹葉嘩啦啦響成一片。曾詩英注視著兒子，發現他敲打膝蓋的節奏越來越快，透著一股焦躁。
“淇兒，”她輕聲問，“你還好嗎？”
宋淇的動作頓住了。他抬眼看向母親，眼神複雜：“好得很。比什麼時候都好。”
這話說得斬釘截鐵，卻莫名讓人心疼。曾詩英想起小時候的宋淇，活潑開朗，最愛纏著她講故事。如今坐在面前的這個男人，陌生得讓她心驚。
“錢您收好。”宋淇站起身，“我走了。”
“等等。”曾詩英叫住他，“晚上留下來吃飯吧？書禾做了你愛吃的紅燒肉。”
宋淇的喉結滾動了一下，但很快又恢復了那副淡漠的樣子：“不了，還有事。”
他轉身朝外走，步伐很快，像是在逃離什麼。走到院門口時，他忽然停下，背對著母親說：“媽，以前是我不對。”
