宋祈年走過去，在她身邊坐下，床板發出輕微的吱呀聲。
“就幾針，馬上好。”黎書禾頭也沒抬，手指依舊穩健，“你這襯衫領口磨得厲害，下次我去服務社看看有沒有厚實點的布，給你重新換個領子。”
宋祈年沒再阻止，只是靜靜地看著她。
燈光勾勒出她專注的眉眼，這些年，歲月並非沒有留下痕跡，眼角的細紋，微微粗糙的手指，但她身上那種沉靜溫柔的力量，卻如同陳釀，愈發醇厚。
他忽然想起多年前，他還在邊防連隊當排長，她第一次來隊探親，也是在這樣的夜晚，在臨時安排的宿舍裡，就著一盞昏暗的燈泡，為他縫補訓練時刮破的作訓服。
那時她還很年輕，手指被針紮了一下，會小聲抽氣，如今卻已是如此熟練。
“曦曦睡了？”他低聲問，打破了滿室的靜謐。
“嗯，剛睡著，抱著你送她的那個子彈殼做的小坦克，說是要夢到坐坦克跟爸爸一起去巡邏。”
黎書禾嘴角彎起溫柔的弧度，打上最後一個結，用牙齒輕輕咬斷線頭，將襯衫抖開，仔細檢查了一遍，這才疊好放在床頭櫃上。
她抬起頭，對上宋祈年凝視的目光，微微一愣：“怎麼了？我臉上有東西？”
宋祈年搖搖頭，伸手握住她的手，指尖摩挲著她指腹上因常年勞作而生出的薄繭。
“書禾，這些年，跟著我，讓你受委屈了。”
他的聲音有些啞。
隨軍的生活，聚少離多，生活的擔子大半壓在她肩上，還要替他操心，替他擔驚受怕。
黎書禾反手握住他寬厚粗糙的手掌，笑了笑：“說什麼傻話。比起那些兩地分居的，我們好歹能在一個院裡，能經常見到你，曦曦也能天天叫爸爸，這已經很好了。”
她頓了頓，聲音更輕了些，“我知道你不容易。”
簡單一句話，讓宋祈年喉頭微哽。
所有的艱辛，所有的壓力，似乎都在她這輕描淡寫的一句“我知道”裡，得到了理解和撫慰。
他伸出雙臂，將妻子輕輕攬入懷中。
黎書禾順從地靠在他胸前，聽著他沉穩有力的心跳，鼻尖縈繞著他身上熟悉的、混合著皂角清香和淡淡陽光的味道，這是讓她安心的氣息。
“培訓三個月，要去省城吧？”黎書禾在他懷裡輕聲問。
“嗯，軍區教導隊。”
“那邊冬天冷，溼氣重，我給你織的那件厚毛衣記得帶上。還有護膝，你老關節疼，別不當回事。”
她細細地叮囑著，像要把未來三個月的牽掛都提前說完。
“好，都帶上。”宋祈年下巴輕輕蹭著她的發頂，應承著。
“到了那邊，按時吃飯，食堂的菜要是不合胃口，就自己出去買點好的，別捨不得花錢。”
“知道。”
“還有……”
”。了你苦辛要又，邊那媽……裡家，我心著顧別你。了下記都我“，些了收臂手，斷打年祈宋”，禾書“
。英詩曾親母的邊那子房老在住是的指他
。頭心們他在地甸甸沉終始，心憂和掛牽份那但，料照去過都日每禾書黎然雖，前如不大都神和的親母，後獄淇宋哥大
”。來出點早，現表好好面裡在哥大著盼就，了多和平態心在現。呢我有，心放你邊那媽“
”。心小事凡，面外在人個一，你是倒“，道安禾書黎
