程小小第一次見到陳浩南是在林小雨的婚禮彩排上。作為新娘從小到大的閨蜜，她被理所當然地安排成了伴娘。而他是伴郎，穿著熨帖的淺灰色西裝，站在新郎身後漫不經心地轉著婚戒盒。
"小心。"彩排時她差點被裙襬絆倒，陳浩南一把扶住她的手臂。他的掌心很暖，像捧著一小團陽光。
"謝謝。" 程小小低頭整理裙襬，感覺耳根發燙。她聞到他身上淡淡的木質香，像是雪松混著一點柑橘。
婚禮當天， 程小小緊張得手心出汗。陳浩南遞給她一張疊成方塊的紙巾："別緊張，你比新娘還像要暈過去的樣子。"
她接過紙巾，發現上面用鋼筆寫了一行小字：你今天很美。
儀式結束後，他們在酒店後花園拍照。攝影師要求伴郎伴娘擺幾個親密姿勢， 程小小僵硬得像塊木頭。
"放鬆。"陳浩南在她耳邊輕聲說，呼吸掃過她的耳垂，"想象我們是在約會。"
酒席上他們被安排在同一桌。 程小小小口啜飲香檳，聽陳浩南講他徒步穿越雨林的經歷。他的眼睛在燈光下像兩潭深泉，她看著看著就陷了進去。
"你相信一見鍾情嗎？"他突然問。
程小小的叉子停在半空："我媽媽說要日久見人心。"
陳浩南笑了，眼角擠出細小的紋路："那你願意和我日久見人心嗎？"
散場時，他幫她提著伴娘服的裙襬走到停車場。夜風很涼， 程小小不自覺地往他身邊靠了靠。
"冷？"陳浩南脫下西裝外套披在她肩上。外套還帶著他的體溫和氣息，像是一個溫柔的擁抱。
程小小到家才發現外套口袋裡有一張電影票。時間是明天晚上七點，影院就在她公司附近。
她抱著外套在床上滾了一圈，把臉埋進柔軟的布料裡。閨蜜說得對，有些事確實應該等男生主動。
電影很好看，是部浪漫愛情片。散場時陳浩南很自然地牽起她的手， 程小小沒有掙脫。
他們沿著江邊散步，路燈把兩個人的影子拉得很長。陳浩南說起他名字的由來，說他爸爸是古惑仔的狂熱粉絲，說他小時候因為這個名字打過多少架。
"但我其實很討厭暴力。"他望著江面說，"我更喜歡溫柔的東西。"
比如你。 程小小在心裡悄悄接話。
第三次約會是在遊樂場。陳浩南在射擊遊戲攤位贏了一隻巨大的兔子玩偶， 程小小抱著它笑得像個孩子。坐摩天輪時，她在最高點偷偷許了個願。
回家後她給閨蜜發訊息：我覺得我戀愛了。
閨蜜回得很快：他表白了嗎？
程小小咬著嘴唇打字：還沒有，但應該快了。
她把兔子玩偶放在床頭，每天睡前都要戳戳它的鼻子。陳浩南開始每天給她發早安晚安，偶爾還會送花到她公司。同事們都說她運氣好，遇到這麼用心的追求者。
直到那個雨天。
程小小提前下班，想給陳浩南一個驚喜。她帶著剛烤好的餅乾來到他家門口，卻看到一個長髮女孩從裡面走出來。女孩很漂亮，眼角有顆淚痣，撐開傘時朝屋裡喊了句："下次記得把打火機還我。"
門關上的瞬間， 程小小看清了玄關處那雙紅色高跟鞋——明顯不是陳浩南的尺碼。（是的，程小小寧願相信陳浩南有異裝癖，也不希望那是別人的鞋子。）
餅乾盒在她手裡變得沉重。雨越下越大，打溼了她的裙襬。她最終沒有按門鈴，轉身時不小心踢到了一個空啤酒罐。
"？小小程 "：睛眼大瞪地訝驚，門開推他。南浩陳的裡屋了驚音聲
"。了走先，事有還來起想然突"，後在藏盒乾餅把"。過路是只我...我"
"。釋解以可我，等等"：腕手的住抓南浩陳
"？誰是孩個那"：珠珍的明串一像，落頰臉的著順水雨，他看頭抬小小程
"？嗎我信相你"，手開鬆他"。友朋是只"
。間時多更要需還許也。心人見久日：話的媽媽起想。了住堵麼什被像嚨但，信相說想小小程
"。你給再次下...乾餅"，說終最"。了走該我"
"？了失，娘姑小"：眼一了看鏡視後從機司。呆發盒乾餅的溼著抱小小程 ，上車程計的家回
"。會不遠永許也"，答回聲輕"。有沒還"
？嗎覽展看去還天明：息訊條了發南浩陳給，淚眼乾
。你接去我，然當：回秒他
。你我...如比，歉道如比，釋解如比。主生男等該應實確事些有，對得說閨。口在機手把小小程
