“但我其實不喜歡暴力。”他望著江面，“我更喜歡溫柔的東西。”
比如你。程小小在心裡悄悄接話。
第三次約會是在遊樂場。陳浩南在射擊遊戲攤位贏了一隻巨大的兔子玩偶，程小小抱著它，笑得眼睛彎成月牙。坐摩天輪時，她在最高點偷偷許了個願。
回家後，她給閨蜜發訊息：“我覺得我戀愛了。”
閨蜜秒回：“他表白了嗎？”
程小小咬著嘴唇打字：“還沒有，但應該快了。”
她把兔子玩偶放在床頭，每天睡前都要戳戳它的鼻子。陳浩南開始每天給她發早安晚安，偶爾送花到她公司。同事們都說她運氣好，遇到這麼用心的追求者。
直到那個雨天。
程小小提前下班，想給陳浩南一個驚喜。她拎著剛烤好的餅乾來到他家門口，卻看到一個短髮女孩從裡面走出來。女孩穿著設計感很強的西裝外套，撐開傘時朝屋裡喊了句：“下次密室還叫你啊！”
門關上的瞬間，程小小看清了玄關處那雙陌生的帆布鞋——明顯不是陳浩南的風格。
餅乾盒在她手裡變得沉重。雨越下越大，打溼了她的裙襬。她最終沒有按門鈴，轉身時不小心踢到了一個空易拉罐。
聲音驚動了屋裡的陳浩南。他推開門，驚訝地挑眉：“小小？”
“我……路過。”她把餅乾盒藏在身後，“突然想起來還有事，先走了。”
陳浩南抓住她的手腕：“等等，剛才那個是蘇冉，玩密室認識的，普通朋友。”
程小小抬頭看他，雨水順著臉頰滑落：“真的？”
“真的。”他伸手擦掉她臉上的水珠，“你信我嗎？”
程小小想說信，可喉嚨像被什麼堵住了。她想起媽媽的話：“女孩子要矜持，表白這種事，得等男生主動。”
也許她還需要再等等。
“我該走了。”她最終說，“餅乾……下次再給你。”
回家的計程車上，程小小抱著溼透的餅乾盒發呆。司機從後視鏡看了她一眼：“姑娘，失戀了？”
“還沒。”她輕聲回答，“也許永遠不會。”
她擦乾眼淚，給陳浩南發了條訊息：“明天還去看展嗎？”
他秒回：“當然，我去接你。”
程小小把手機貼在胸口。閨蜜說得對，有些事確實應該等男生主動。
比如解釋，比如道歉，比如……
我愛你。】
