楊星瓊站在冶言家門前，手指懸在門鈴上方，遲遲沒有按下去。
她本該直接離開的——在發現冶鑫接近她只是一場報復之後。可那隻乾裂的泥兔子還躺在她的包裡，像一塊無法忽視的舊傷疤。
門突然從裡面開啟。
冶言站在門口，眼下掛著濃重的青黑。他明顯愣了一下："星瓊？"
"我......"她張了張嘴，不知道該說什麼。
"進來吧。"冶言側身讓開，"正好有事想問你。"
客廳裡散落著行李箱和打包好的紙箱，茶几上攤開著幾張老照片。楊星瓊一眼就認出了九歲的冶鑫——他站在鄉下老屋前，懷裡抱著那隻泥兔子，笑容明亮得刺眼。
"你哥他......"
"他不是我哥。"冶言打斷她，聲音沙啞，"至少從血緣上說不是。"
他拿起一張泛黃的紙條遞給楊星瓊。上面歪歪扭扭地寫著：【我會回來拿回屬於我的一切】。
"這是他十五年前離開時留下的。"冶言苦笑，"沒想到他真的會回來。"
楊星瓊的心跳加速："他到底想要什麼？"
冶言的目光落在她臉上，複雜而深沉："你說呢？"
一陣沉默。
手機突然震動，螢幕上跳出冶鑫的訊息：【兔子耳朵掉了】。
楊星瓊猛地站起身："我得走了。"
"等等。"冶言抓住她的手腕，"他是不是找過你？"
她的脈搏在他掌心下狂跳。
"星瓊，"冶言的聲音突然軟下來，"無論他跟你說了什麼，都別相信。十五年前的事......不是他想的那樣。"
窗外的烏雲壓得很低，一場暴雨即將來臨。
楊星瓊輕輕抽回手："我需要時間。"
走出樓道時，雨點已經開始砸落。她沒有撐傘，任憑雨水打溼衣衫。包裡的泥兔子隨著步伐輕輕晃動，發出細微的碰撞聲。
她掏出手機，回覆冶鑫：【哪裡見面？】
對方秒回：【老地方】。
雨幕中，楊星瓊恍惚看見兩個男孩在泥地裡打滾的身影。九歲的冶鑫把泥兔子塞進她手裡："等它幹了，就能蹦了。"
可泥巴終究是泥巴，曬乾了只會碎裂。
就像有些人，錯過了就是錯過了。
#
。上在地漉漉溼服，水著滴梢髮，口門的寓公鑫冶在站瓊星楊，大很得下雨
。來會到料預就早是像，揚上微微角，著看他。巾幹條一著拿還裡手，時門開鑫冶
"？傘打道知不"，髮頭替手他"，樣這淋"
。髮的過穿指手的他由任，沒瓊星楊
。字名的他聲輕"。鑫冶"
"？嗯"
"。我你說你"
"。你，啊是"：笑低即隨，下一了頓作的他
"？久麼那人個一人有哪"：他看眼起抬瓊星楊
"？能不麼什為"：角的過蹭輕輕指拇，頰臉到間髮的從指手，沉了沉目的鑫冶
"。算不都麼什，頭念的子孩小。了罷歡喜做當豔驚的年把誤是只"，的他開躲，步一了退後往"。是不本那為因"
。裡盤璃玻在躺地靜靜，半兩碎，了掉實確朵耳的子兔。子兔泥的裂乾經已隻那起拿上几茶從，廳客向走轉，兒會一了默沉他。來下了暗神眼的鑫冶
"？下樹槐老在埋子兔泥隻這把起一我和要，來回裡城從我等，我過應答你"，利銳神眼，過轉他"——得記會我麼什為？坑水踩後雨在歡喜你得記會我麼什為？聲雷怕你得記會我麼什為，頭念的子孩小是只果如"，輕很音聲，著對背他"，我訴告你那"
。了住愣瓊星楊
。過應答實確
。年五十是就走一他，到想沒也誰。來回會就快很，天幾住裡城去是只他為以都們他，候時那可
"。'數算不頭念的子孩小'麼什說再別，以所"，下的住輕輕指手，近走鑫冶"？吧對，得記你"
