河水比我想象的要冷。
跳下去的瞬間，冰冷刺骨的觸感立刻穿透了我單薄的衣衫，像是千萬根細針扎進皮膚。我聽見岸上傳來模糊的呼喊聲，有人聲嘶力竭地叫著我的名字——是老太太，那個學校裡唯一曾對我露出過微笑的保潔員。
我沒打算真的死。如果真想死，就不會選擇校園後面這條最深只及腰的小河，也不會特意挑保潔員巡邏的時間。但我沒算準的是，前幾日的暴雨讓河水漲了不少，流速也加快了。
水湧進我的口鼻，我本能地掙扎起來。原來置死地而後生不是文學修辭，而是一種狼狽的求生本能。
“拉不住啊，這孩子執意要跳！”我聽見岸上有人這麼喊，聲音裡帶著某種表演性質的焦急。
後來我才知道，就在我在水裡撲騰的時候，岸上已經有人開始錄製影片了。在這個人人都活在水銀燈下的時代，就連他人的悲劇也只是一場即興演出。
當我終於被撈上來時，已經半昏迷。恍惚間，我感覺有人輕輕握了握我的手，又很快鬆開。
第二天，我成了頭條新聞。
“新星林曉夢跳河自殺，疑似因演出失誤遭網路暴力”——校園八卦媒體用誇張的標題和精心挑選的照片報道了我的事。照片上，我渾身溼透，臉色蒼白，被兩個同學架著胳膊拖上岸，確實像極了一具行屍走肉。
報道里寫滿了我不知道的細節：說我因前晚在校園匯演中轉三個水瓶失敗而遭到嘲笑；說我長期被同學孤立；說我一直活在堂姐林慕雅——那個當紅偶像的陰影下。
一半是真話，一半是徹頭徹尾的謊言。
真相總是比表象複雜得多，就像我沒想到，這一跳，竟跳出了我從未有過的機會。
*
三天後，我出院回到學校。經過小河時，幾個學妹認出我，竊竊私語後快步走開。我低著頭，加快腳步走向宿舍。
“曉夢？”一個熟悉的聲音叫住我。
我轉身，看到了堂姐林慕雅——當紅偶像，媒體寵兒，我們家族的金字招牌。她站在一輛白色轎車旁，儘管戴著墨鏡和口罩，我還是能認出她那標誌性的姿態——微微側頭，肩膀稍稍下沉，彷彿隨時準備擁抱或接受擁抱。
“慕雅姐。”我機械地回應。
她快步走來，張開雙臂抱住我，同時我聽到不遠處相機快門的聲音。果然，有記者跟著她。
“曉夢，你還好嗎？我看到新聞嚇壞了。”她的聲音透過口罩傳來，悶悶的，但充滿了演技，“為什麼不告訴姐姐你最近這麼難過？”
我僵硬地任她抱著。從小到大，林慕雅從未主動來看過我，除非有媒體在場。我們是堂姐妹，卻活在不同的世界裡。她是明星，我是透明人。
“我沒事，只是意外。”我低聲說。
她鬆開我，雙手仍搭在我肩上，透過墨鏡審視著我的臉：“別騙姐姐了。你知道嗎，你跳河的那天晚上，本來《明日之星》節目組已經決定邀請你參加下一季了。”
我愣住了。《明日之星》是國內最火的選秀節目，也是我夢寐以求的機會。我曾偷偷報名過三次，從未透過初選。
“他們...為什麼突然改變主意？”
“因為你的故事，曉夢。”林慕雅的聲音突然變得職業化，“跳河事件雖然負面，但帶來了關注度。節目組認為你可以成為‘逆境重生’的典範。”
我感到一陣反胃。所以我的恥辱和脆弱，成了他們眼中的賣點。
“我不確定...”
“還有，”她打斷我，聲音壓低，“如果你決定參加，製作人希望你能提及家族遺傳的‘表演焦慮症’。他說這樣能增加故事的真實感。”
。理合合得顯就獨間時多更要需，”病傳“種這有也果如，竟畢。釋解完了供提會聚庭家席缺年常雅慕林為又，為行衝我了化漫浪既，”病疾傳“種一於因歸河跳的我把——意用的們他了白明即隨，頭眉起皺我？症慮焦演表
。編改事故的得兩舉一是真
。說我”。下一慮考要需我“
。去離車駕後然，片照的多夠足了到拍者記保確次再，下一我了抱擁又，頭點點雅慕林
。碼號生陌個一是，來起震機手，裡袋口。角轉園校在失消車的著看，地原在站我
”...單簡麼那來起看面表像不並事，信相由理有們我。相真的件事河跳於關您訪採想，者記的》沿前樂娛《是我？嗎姐小夢曉林“
。我的後背事故心關正真人沒卻，事故的我費消在都乎似界世個整。機關，話電話通束結我
*
。門敲要否是著豫猶，前門家在站我，後週一
。了在存不經已夢曉林，上義意律法在。續手有所了好辦悄悄親父，時劃計秘神個那族家合配定決我當，前月個三——了出登被經已籍戶的我
”。始開新重以可你，份的新你給會們我，去過頭風等“，說我對麼這叔叔時當”。罪是也著活正反，好更了死“
