黑暗沒有盡頭，但腳步停不下來。像有一根無形的線，牽著我這具輕飄飄的軀殼，往更深的混沌裡走。
然後，毫無預兆地，我“進”了一個地方。一個空間本身發生了置換。前一秒還是虛無，下一秒就有了粗糙的水泥地面，有了昏暗閃爍、接觸不良的慘白燈光，有了迴盪在巨大空洞空間裡、令人頭皮發麻的背景音樂。
不是電視上那種歡快的、贏冰箱彩電的闖關音樂。這是另一種。低沉的電子嗡鳴夾雜著金屬摩擦的銳響，間歇有類似野獸喘息或嬰兒斷續啼哭的取樣，一下下捶打著耳膜和心臟。它在明確地告訴你：這裡，有代價。很危險的代價。
闖關？我茫然地看著前方。視野裡出現了扭曲的通道、晃動的吊橋、泛著詭異油光的水池，還有一些看不真切、但形狀絕不友善的障礙。影影綽綽，還有其他人在移動，沉默，迅速，像受驚的魚群。
我被推搡著，不由自主地開始“完成任務”。很簡單的指令，出現在腦海裡，或者浮現在某些閃著紅光的標識上：搬動那個箱子，穿過那片搖晃的板子，按下十米外那個紅色的按鈕。
身體在動，思緒卻浮在上面，冷冷地看著。總覺得不對勁。每一個看似簡單的動作背後，都像連著看不見的絲線，絲線那頭，是張著嘴的深淵。
後來，我們被分成了兩人一組。隨機搭配。和我一組的是個陌生人，眼神里的恐懼幾乎要溢位來。他緊緊靠過來，想尋求一點依靠或商量。
但我只覺得更危險了。這種捆綁，這種被迫的聯結，在這種地方，意味著責任，意味著拖累，意味著你的生死可能繫於另一個完全陌生、且自身難保的人。
就在某個轉彎，某處燈光特別昏暗、監控（我感覺到有無數眼睛在看著）似乎也有個死角的瞬間，我用了點力，掙脫了那個同伴下意識抓緊我袖子的手，像一尾滑溜的魚，猛地拐進了一條岔路，頭也不回地逃了。
心跳如擂鼓，腳步聲在空曠的走廊裡迴響，那恐怖的背景音樂似乎更清晰了，追著我。我不知道要去哪，只知道必須離開那個“闖關”的流程，離開那些分組，離開被安排好的“遊戲”。
逃了很久，也可能只是一小會兒。時間在這裡是粘稠的。等我喘著氣停下來，發現自己站在一個完全不同的地方。
像……城堡？高大、陰森、石砌的牆壁，牆上掛著熄滅的燭臺，描繪著晦暗壁畫的穹頂。我順著冰冷的旋轉樓梯往上跑，木質樓梯發出不堪重負的呻吟。一層，兩層……我跑到了三樓。
三樓是一條長長的、鋪著暗紅色地毯的走廊，兩側是厚重的木門，緊緊關閉。安靜得可怕，只有我自己的呼吸聲。
然後我才驚覺，身邊多了一個人。
他是什麼時候出現的？怎麼出現的？毫無聲息，就像他一直站在那裡，只是我從前的盲點。
我轉頭看他，血液好像瞬間凝住了。
一張熟悉又遙遠的臉。初中同學。那個……我記得的。那時候他喜歡班上一個很耀眼的女生，總是悄悄看她。而我，不知天高地厚地，心裡某個角落，偷偷裝下過他清瘦的影子。很淡，像早春的薄霧。
後來怎麼了？好像有一次，在放學後空蕩蕩的教室，或者某條回家的岔路口，他察覺了什麼，很認真地對我說：“你別喜歡我。我喜歡的是她（那個女生的名字）。”
那時同學們背後叫他什麼來著？對，“娘炮”。很長一段時間，我懵懂地以為那是他爸爸的名字，還奇怪為什麼大家要這樣不禮貌地叫別人父母的名字。直到後來，某個瞬間，我才真正明白那兩個字意味著什麼。可他其實只是說話聲音細一點，人長得清瘦白皙，動作有時不那麼“虎氣”而已。
將近二十年了。我幾乎忘了這個人，忘了那段模糊的好感。
可現在，他就站在我身邊，穿著我們初中時那種藍白相間的校服（奇怪，我剛才怎麼沒注意），模樣一點沒變，清秀，瘦削，眼神還是少年人的清澈。而我低頭看看自己，不知何時，也變成了十幾歲時穿著校服的樣子。這裡……時間真的靜止了，凝固在了青春期的某一刻。
他看著我，眼神很複雜，裡面有久別重逢的驚訝，有深藏的溫柔，還有一種……灼熱的愛意？他輕輕牽起我的手，手掌微涼。
“我一直想著你，”他開始說話，聲音還是細細的，但語速很快，帶著一種壓抑不住的激動，“那時候我不懂，後來我才明白……其實我心裡……”
他說了很多，關於錯過，關於醒悟，關於跨越時間的思念。長篇大論，真摯得讓人心跳加速。我聽著，心智彷彿也退回到了那個敏感的、容易被打動的年紀。看著他專注的側臉，感受著他指尖的溫度，一種混合著酸楚和甜蜜的滿足感，悄悄漫上來。好像時光真的倒流，給了我們一次重新選擇的機會。
就在我幾乎要沉溺進這失而復得的幻象時——
他忽然用力，將我往旁邊一推！
不是溫柔的引領，是猝不及防的、帶著明確目的的猛推！
我踉蹌著跌向走廊一側，那裡不知何時出現了一扇原本緊閉的門，此刻悄無聲息地打開了一條縫，裡面是更深的黑暗。
。他看頭回我
。倦厭的容形以難……一有還，靜平的酷殘乎近、的冷冰種一下剩只，蹤無影無得失消意的深種那上臉，我著看地原在站他
”？麼什有哪“，涼很，說在音聲個有裡心己自見聽我”，然果“
”。了崩快它，在現。的裝安極錯弄時務任次上你是，’齒靜寂‘的面下磚地塊七第，廊走側東樓三“：錐冰像卻，的細細舊依音聲，了口開他
。憶記無毫我？齒麼什？務任麼什？的錯弄我
”。前之片碎絞間時的層一這把、效失底徹它在。去趕。準校手徒並，率頻的誤錯它到’覺‘能你有只“，兀突點有得顯上他在作個這，肩聳聳他”，法辦沒“
。痛很就著聽？準校……手徒
。過現出未從像，頭盡廊走的暗昏沒快很影，去走向方的來著沿，轉，眼一我看多再不至甚他。擇選有沒我但
。毯地的冷冰卻貴華下腳看看又。湧暗黑面裡，門的啟開扇那向看我
”……廖“
。門的在存得記不本我扇一啟開圖試，匙鑰的蝕鏽個一像，現出地兀突它？的誰是還？嗎的我是？的誰是。氏姓個一。字個那過閃又裡子腦
。案答有沒
。”誤錯“的象印無毫己自我、的”復修“去須必我個一和，楚痛的知未、的睫眉在迫有只
。門的暗黑扇那向走，轉，後然。涼冰尖指，拳握了握我
。上合輕輕，後我在門
