“桑桑，下。”
賀遇臣開啟車門，桑桑聽話地跳下車，等在他腳邊，尾巴有一搭沒一搭地掃著地面。
賀遇臣從後座拎出個小籃子，另一手給桑桑扣上牽引繩。
“桑桑，我帶你去看大剛子。”
桑桑高高仰著脖子，小小地“汪”了一聲。
爪子在地上刨了兩下，忍不住發出幾聲類似委屈的“嗚嗚”聲，尾巴搖得更歡了。
太久沒有聽到這個名字，他好想他……
他們都不來看桑桑，是因為桑桑不乖嗎？
賀遇臣斂下眉眼，喉結輕輕滾動了一下，伸手揉了揉它的腦袋：“走。”
冬日清晨的烈士陵園很冷。
凜冽的風捲著細碎的雪沫子，刮過光禿禿的樹梢，發出嗚咽似的聲響。
大年初一這天，陵園裡比往常更顯寂靜，只有零星幾簇松柏，頂著一身蒼綠，沉默地立在蜿蜒的石階旁。
賀遇臣的腳步放得很輕，桑桑也像是察覺到了什麼，不再蹦躂，乖乖地跟在他腳邊。
小爪子踩在雪面上，發出細碎的咯吱聲。
籃子裡，裝著一碗紅燒肉、一瓶可樂，還有一塊乾淨的軟毛巾。
紅燒肉是賀遇臣到通縣後做的。
叢剛吃過一次他做的，之後便一直唸叨，但一直沒找到機會。
越往裡走，空氣越冷。
直到看見那塊刻著名字的墓碑，賀遇臣才停下腳步，蹲下身，將籃子輕輕放在碑前。
“來看你了，今年帶了桑桑一起。”
他的聲音很輕，被風一吹，便散了大半。
桑桑歪著腦袋，盯著墓碑上的照片，忽然輕輕“嗚”了一聲。
尾巴垂在身後，有些焦躁地在碑前來回踱步。
賀遇臣抬手摸了摸他的背，掌心的溫度透過皮毛傳過去。
桑桑被安撫，緊繃的身子漸漸放鬆，情緒也平復了不少，乖乖蹲坐在他腳邊。
賀遇臣開啟籃子蓋，從裡面取出那塊乾淨的毛巾，細細擦拭著墓碑。
墓園的工作人員將墓碑和周遭的雜草打理得很好。
可他還是想親手擦一遍。
”？嗯，兒會一他陪地靜安們我，間時段一長很息休要，了累太子剛大，桑桑“
。著應地”嗚嗚“桑桑
。遍一了拭都腳到頭從碑墓將地細細，口開再沒便臣遇賀，完說話這
。上階石的前碑在放擺，樂可和燒紅碗那出拿裡子籃從他
”。吃就將你，了冷點有“
”。了隊歸以可我，你訴告想是來天今，剛叢“
。上臉笑的輕年張那在落目，直筆得背脊，前碑墓在坐跪臣遇賀
。傻憨得笑，彎彎眼眉，他著視注靜靜片照的剛叢，上碑墓
。的底眼了糊模，眼眉的他過漫時霎霧白，氣口了呼地然釋臣遇賀
”。也員練訓，好也揮指。好很也樣這算就過不。務任出合適再不，況的己自道知也我過不“
”。強我比會都們他後以。們友戰給教都的會有所把，能所我盡會我“
”……後最可，面前我在倒們你怕是就，前最在衝總我前以……理道個一白明我，剛叢“
。笑苦臣遇賀
”。接法無我以所……我為因卻們你“
。頭了下垂緩緩，髮頭得嗆氣寒的冽凜，氣口一吸深他
”。的做該己自好做會我。的用有還該應命條這我。逐放我自再會不我，心放你“
”……我了不眠催是還生醫項……過不。果效有該應療治近最？息訊好個你訴告再“
。事故的人別說在像得穩平調語，徐不疾不速語的臣遇賀
。途前有書聲有錄去隊賀得覺會約大，見聽能真剛叢若
。稿腹年一了打裡子肚他在乎似，話些這臣遇賀
。邊他在跟今如桑桑說，況近的玥叢和媽媽說，麼什些了生發都後面見次上從說，著說地叨叨絮絮麼這就他
