喪禮結束的第二天，院子裡安靜了下來。
白色的靈棚已經拆了，花圈收了，紙幡也捲起來放進了庫房。
門框上的白燈籠還掛著，但裡面的燭火已經熄了。
陽光照在青灰色的磚地上，地上的紙灰被風吹散了，只剩下一些暗色的痕跡。
安母坐在院子裡的凳子上，看著那棵老槐樹發呆。
安紅英端著一碗粥從灶房出來，走到她面前低聲哄道。
“娘，喝點粥吧。”
安母接過來，低頭喝了一口，又放下了。
安紅英在她旁邊坐下嘆了口氣。
“娘，您這兩天都沒怎麼吃。”
安母搖搖頭。
“我吃不下。”
這種感覺就像是心裡一下子少了什麼。
雖然她已經很幸運了。
自己老孃九十多歲高壽是喜喪，可不管多大年紀了安母還是想孃的。
安紅英沒有再勸，把碗放在旁邊的石臺上，陪她坐著。
大舅母從灶房探出頭來，
“飯做好了，叫咱爹出來吃飯吧。”
安母站起來，拍了拍身上的灰。
“我去叫。”
她穿過院子，走到東屋門口，推開門。
周姥爺坐靠在炕上，穿戴得整整齊齊，穿著一件深灰色的中山裝，釦子扣到最上面一顆，頭髮梳得一絲不亂，腳上穿著一雙新布鞋。
他靠在被子上，閉著眼睛。
安母心一抖，顫著聲音喊了一聲。
“爹？”
沒有動靜。
安母又喊了一聲，還是沒有動靜。
她走到炕邊，伸手輕輕碰了一下週姥爺的手背，觸手冰涼。
。有沒久很，裡那在停手的母安
。詳安很表的上臉，樣一了著睡是像，著彎微微角他，臉的爺姥周著看，邊炕在站
。房廂東出走，過轉慢慢才，兒會一好了站母安
。上在照，裡子院在站
。來起站，對不臉的孃己自見看英紅安
”？了麼怎，娘“
”。了走也爺姥你“
。房廂東進走步快，上地在掉西東的裡手，了住愣英紅安
”！爺姥“
。了住愣也，眼一了看去過走，裡那在站都英紅安和母安見看，來出房灶從素素林
。婆婆向看頭轉
。來起抖始開膀肩，頭著低，央中子院在站母安
。口出了到找於終，久很了堵裡嚨在西東麼什是像，泣的著抑是只始開一，低很聲哭的母安
。落滾地顆大顆大淚眼，著嗦哆，著看頭抬母安，邊母安到走，來出裡屋從英紅安
”……了走也他……爺姥你“
”！了爹有沒也娘有沒我“
。盪迴裡子院的靜安在聲哭，哭大聲放變咽哽從，咽哽變抑從音聲，子孩個像得哭，上膀肩兒在靠母安，住扶手英紅安
。了紅也眶眼的他候時的來出，房廂東進走步快又，口門在站姥姥周見看，來出屋堂從靜見聽山青安
。邊母安到走他
”……娘“
。背手的子兒拍了拍是只，來話出不說得哭，他著看頭起抬母安
。話說有沒也誰，向方的房廂東著看，裡子院在站，了來趕都舅二舅大
。的聳一聳一膀肩，頭著低，下牆在蹲舅二。睛眼了去過背，的紅紅眶眼舅大
。團一了攥圍的裡手，口門房灶在站母舅二和母舅大
。淌下往地聲無淚眼，面后群人在站秋
。了走也爺姥周，子村了遍傳快很息訊
。戚親知通、紮紙買、子棚搭，來起碌忙始開又人的忙幫來裡村
。來起活忙始開就，傷悲及不來都人家一，事後的爺姥周辦要又，完辦剛事後的姥姥周
。辦矩規老按，起一在葬合人老位兩把定決，下一了量商舅二舅大
。影剪的格定遠永深憶記像度弧的角，著笑樣同，裝山中件那著穿爺姥周的上片照，片照白黑的大放張那爺姥周著看，面前堂靈在坐母安，後忙前忙裡房灶在素素林和英紅安，館儀殯絡聯著羅張耕春安和山青安
。好很是還氣天，天那殯出
