她低著頭，手裡拎著那個小小的布包，就是她來的時候背的那個。
安青山看了她一眼。
“走吧，車在外面等著。”
周小英沒有動，抬起頭看著安青山。
“表叔……”
“走吧。”
周小英的眼淚又湧了出來，但這次她沒有再說話，低下頭跟著安青山林素素往外走。
院子裡安母站在堂屋門口，沒有說話，只是看著周小英的背影。
周小英走到院門口的時候停頓了一下，回過頭來看了一眼安母，安母的目光和她的目光在空中交匯了一瞬，安母沒有說話，周小英低下頭，轉身出了院子。
安青山林素素帶著周小英上了火車。
車廂里人不多，安青山找到座位讓她們坐下，自己把行李放好。
火車在鐵軌上咣噹咣噹地開著，窗外的景色從城市變成郊區，從郊區變成田野。
周小英坐在靠窗的位置，低著頭，兩隻手放在膝蓋上，手指絞著衣角，絞得指節發白。
林素素坐在她旁邊，安青山坐在對面，兩個人都沒有說話，車廂裡的安靜像是一層薄冰，稍微一碰就會碎掉。
周小英偶爾抬起頭看一眼窗外，又很快低下去。
林素素從包裡拿出一瓶水遞給她。
“喝點水。”
周小英接過去，擰開蓋子喝了一小口，又蓋上了，把水瓶攥在手裡，沒有放回桌上。
安青山靠在椅背上閉了一會兒眼。
……
火車到了縣城。
安青山提前聯絡了安春耕，安春耕開著那輛麵包車在火車站等著。
看見安青山和林素素帶著周小英出來，安春耕迎上去，接過行李，看了一眼周小英，沒有多問。
車子沿著縣道往周家莊開，路兩邊的楊樹葉子落得差不多了，光禿禿的枝丫伸向灰白的天空。
周小英坐在後排，靠著車窗，看著窗外那些熟悉的景色，從模糊的樹影慢慢變成清晰的房舍輪廓。
她的手指在膝蓋上攥緊了又鬆開，鬆開了又攥緊。
車子停在村口，安青山下了車，林素素也下了車，安春耕跟在後面，周小英最後一個下來，站在車邊低著頭。
村口的老槐樹還在，樹下的石墩上坐著幾個曬太陽的老人，看見車子停下，都好奇的轉頭看過來。
。會委村了去先是而，家舅二週去接直有沒山青安
。來起站紙報下放，來進山青安見看，紙報看裡屋在正頭老王書支村
”？了來回咋你？山青“
。下坐邊桌在山青安
”。來回人個送我，書支王“
。事些那的出鬧裡家到再，路迷局安公在英小周到，都京來送人把行強母舅二週從，了說單簡事的英小周把他
。氣口了嘆，完聽書支王
”。西東個是不真，子口那家二老“
。句一了說只，話接有沒山青安
”。責負不家安們我，事麼什了出上路，我找都京去再是要後以，裡村給人把我“
。頭點了點書支王
”。吧心放你。了道知我事這，行“
。走家舅二週往英小周和素素林著帶山青安，來出會委村從
。草枯了滿長頭牆，的夯土是牆院，大不子院，頭東村在住家舅二週
。子豆剝上檻門在坐母舅二週，菸裡子院在蹲舅二週，著敞門院
。上地在掉點差煙的裡手，來起站，下一了愣舅二週，來進走素素林和山青安見看
。上英小周的面後在跟了到落又，圈一了轉上素素林和山青安在睛眼，了停也子豆的裡手母舅二週
”？了來回咋你？英小“
。話說不頭著低英小周
。眉皺前面山青安到走步幾，來起站子豆下放母舅二週
”？嗎著待都京在讓是不我？了來回咋英小，山青“
