前兩天週六跟週日，是何玄君跟兒子懿哥兩人一起旅遊的兩天。
因為妻子懷著二胎-點點，不方便出行，所以對於父子倆人來說，這是第一次也是最後一次，因為下一次再旅遊，就不是兩人，而是三人或四人了。
他們先去了動物園。當時何玄君蹲在猴山圍欄外，看懿哥舉著剛買的，踮腳跟金絲猴比誰跳得高。
男孩的笑聲像撒了把碎銀，在午後的陽光裡叮叮噹噹落滿地。
這是單獨旅行的第一天，從出門時懿哥把小揹包背成斜挎的模樣，到現在舔時鼻尖沾的那點粉白，每個細節都像被放大鏡照過，清晰得能數出紋路里的快樂。
“爸爸你看！那隻猴子在搶東西！”懿哥拽著他的袖子蹦，小皮鞋在石板路上敲出急促的鼓點。
何玄君順著他指的方向望去，幾隻獼猴正圍著一個遊客的塑膠袋打鬧，覺得其實孩子和猴子也沒什麼兩樣，都用最直接的方式表達渴望，也都能輕易被一塊糖、一片樹葉哄得眉開眼笑。
他掏出手機，悄悄拍下懿哥被猴子逗得彎腰笑的樣子，照片裡男孩的側臉被陽光鍍了層金邊，連絨毛都看得一清二楚。
轉過天鵝湖時，他們遇見了那對老人。
男人看著得有七十多歲，背有點駝，卻把腰挺得筆直，推著一輛輪椅慢慢走。
輪椅上的老太太頭髮全白了，稀疏地貼在頭皮上，蓋著條薄毯，臉色是那種久病後的蒼白。
但她的眼睛很亮，正望著湖裡游弋的黑天鵝，嘴角微微翹著，像藏著個偷來的秘密。
男人時不時俯下身，湊到她耳邊說些什麼，老太太就點點頭，或者抬手輕輕拍一下他的手背，動作慢得像電影裡的慢鏡頭。
“爺爺，天鵝為什麼不飛呀？”懿哥跑過去，仰著臉問。
男人愣了一下，隨即笑了，眼角的皺紋堆成朵菊花：“它們呀，在這裡住得太舒服，捨不得走啦。”
老太太也跟著笑，笑聲很輕，像風吹過乾枯的樹葉。
何玄君走過去拉懿哥，聽見男人繼續說：“你奶奶年輕的時候，總說要來看天鵝，那時候忙，後來又病了……”
他沒再說下去，只是從隨身的布包裡拿出個保溫杯，擰開蓋子遞到老太太嘴邊，“喝點水，別嗆著。”
老太太小口抿著水，目光忽然轉向懿哥手裡剩下的半根，眼神里閃過一絲孩子氣的羨慕。
懿哥看了看她，又看了看爸爸，把遞過去：“奶奶你吃嗎？草莓味的。”
老太太驚訝地睜大眼睛，男人連忙擺手：“不用不用，孩子你自己吃。”
可老太太已經伸出手，顫巍巍地捏住了的紙棍，小口舔了一下，然後看向男人，眼裡的光像突然被點燃的燭火。
何玄君站在旁邊，忽然覺得喉嚨發緊。他想起自己的父母，想起每次打電話都說“挺好的不用惦記”，想起去年春節帶他們去體檢，父親偷偷把體檢報告藏起來的樣子。
原來有些時光真的會偷偷溜走，像沙漏裡的沙，等你發現時，已經漏得差不多了。
他低頭看懿哥，男孩正蹲在輪椅邊，給老太太講剛才看到的猴子多調皮，手舞足蹈的樣子像只快活的小麻雀。
“小夥子，你兒子真可愛。”男人笑著說，“趁孩子還小，多陪陪他。等我們這樣，想陪也沒力氣嘍。”
他摸了摸老太太的頭髮，動作輕得像怕碰碎一件瓷器，“她這病……醫生說，沒多少日子了。她就想來動物園看看，說這是她小時候最嚮往的地方。”
何玄君嗯了一聲，說不出話。
。溫的異奇種有竟，上臉的紋皺滿佈們他在落，笑而視相人兩後然，下一了也人男，邊人男到舉把太太老著看他
。真認樣那初最像得走，時點一後最把你陪意願人個有是而，老不生長是不許或，恆永謂所，了白明他刻一那
”？嗎來起好會個那，爸爸“：問在還哥懿，時開離
”。呀心開很就在現，的會“：慢很得放步腳，手的他著牽君玄何
。去過了跑手的他開撒，引吸販小的球氣賣邊路被又，頭點點地懂非懂似孩男
”。吧邊海趟去媽爸帶們我，後家回“：訊資條了發子妻給，機手出掏然忽君玄何，影背的球氣逐追子兒著看
。貓小隻一了現發裡子院的宿民在們他，晨清天二第
。子爪貓花三隻那看上階石在蹲，去出了跑就腳著赤，睡通卡著穿哥懿
”！友朋好是花小和我！照拍快爸爸“：喊子著直僵，開推得不捨又卻，聲一尖得嚇他把，上他到跳地蹭，人怕不貓小
。掉化要像得暖，上貓和子兒在落，隙的架萄葡過看，機手著舉君玄何
。手鬆得不捨得又卻，的滿滿得繃都秒一每，筋皮橡的了長拉被像天兩這
；的棋下爸爸陪能個一造要大長說，人機的話說會著指哥懿，館閉到玩裡館技科在們他
；歡更得笑卻，手得燙被，品樣的裡窗櫥夠腳著踮孩男，子丸小魚章買隊排街吃小在們他
”？嗎玩來出樣這能還們我後以，爸爸“：說然突哥懿，步散邊江在晚傍
”。了來出起一點點和媽媽跟是就，候時個那過不，方地的遠更去們我，假放後以你等，能然當“：睛眼的金染燈路被他著看，來下蹲君玄何
。子鞋的人行往來著數，上箱李行在趴哥懿，裡廳車候的站車在坐們他在現
：片照的拍天兩這著看翻，上背椅在靠君玄何
。臉鬼的眼開不睜得照燈閃機手被，裡子院宿民在人兩晚昨有還，洋洋意得的蘆葫糖著舉街吃小在他有，咧牙齜的手到被時鹿頸長喂園在哥懿有
