尤美雯坐在沙發上，看著他在廚房忙活。
她想起了他們剛認識的時候。
那是《星際迷航》剛開機的時候。
蔡鋒經常出現在劇組，名義上是負責安全，實際上是盯著劇組的運作。
他不太說話，總是站在角落裡觀察。
尤美雯第一次注意到他，是在一場夜戲。
那天晚上拍到凌晨一點，她累得不行，在片場的休息區坐著。
蔡鋒走過來，遞給她一杯熱茶。
“累了就喝點熱茶。”
尤美雯抬頭看著他，愣了一下。
“謝謝。”
從那以後，蔡鋒每次來劇組，都會給她帶點東西。
有時候是熱茶，有時候是宵夜，有時候是一件外套。
他不說什麼，只是默默地遞給她。
尤美雯慢慢發現，這個男人雖然不太說話，但很細心。
他知道她不喜歡喝咖啡，所以總是帶茶。
他知道她怕冷，所以夜戲的時候總是多帶一件外套。
他知道她愛吃甜的，所以宵夜總是點她喜歡的甜品。
一個月後，尤美雯主動約他吃飯。
兩人在一家小餐廳見面，聊了很久。
蔡鋒話不多，但尤美雯覺得跟他在一起很舒服。
他不會問她那些俗套的問題，比如為什麼當演員，有沒有男朋友。
他只是靜靜地聽她說話，偶爾點點頭，偶爾笑一笑。
那天晚上，尤美雯喝多了。
蔡鋒送她回公寓，扶著她上樓。
到了門口，尤美雯突然轉身抱住他。
“你喜歡我嗎？”
蔡鋒愣了一下。
”。歡喜“
。說雯尤”。吧起一在們我那“
。了起一在就人兩，後以那從
。面見組劇在很也，開公很們他
。裡落角在站，話說不，樣一前以跟得現表但，組劇來常經是還鋒蔡
。看了為是來他，道知雯尤有只
。麼什說多有沒但，事件這道知子麻
”。楚清分要事的人私和事的司公“：鋒蔡醒提是只
。口門房廚到走，來起站上發沙從雯尤
。碗洗在正鋒蔡
。說雯尤”。鋒阿“
。看頭回鋒蔡”？嗯“
”。你想好我“
。笑了笑鋒蔡
。他住抱面後從又，去過走雯尤
”？了麼什說他，長事董了見天今你“
”。意生的邊這江香有還，況的組劇問了問是就。麼什說沒“
”。事的們我？嗎了說他跟你那。哦“
。說鋒蔡”。有沒“
”？麼什為“
”。候時是不還在現“
”。吧好“
。手乾，碗完洗鋒蔡
。雯尤住抱，過轉他
”。戲新拍要就快很該應你，息訊到得我，了對“
。外意些有雯尤”？快麼這“
”。了壞累別，息休多天幾這著趁。了排安在經已該應邊那總陳。嗯“
”？樣麼怎會後以們我說你“：問抿了抿雯尤
”？樣麼怎麼什“
”？吧的樣這直一能不總“，說雯尤”。係關的們我是就“
。兒會一了默沉鋒蔡
”。說人有所跟會也，說哥鳴跟會我，了機時等。樣這直一會不“
”？機時算才候時麼什“
。說鋒蔡”。年兩多最，年一“
”。好“
。下一了親上頭額在，著看頭低鋒蔡
”。瓜傻“
。了笑雯尤
。他了住吻主，頭起抬
。室臥向走擁相，兒會一了綿纏人兩
。了上關門的室臥
。湯的完喝沒碗那上几茶有還，燈的黃昏下剩只裡廳客
。明通火燈，景夜的江香是外窗
。寧安的們他於屬了到找人個兩有，裡寓公個這在但，眠睡不從市城座這
