一週時間過去，什麼都沒有發生。
這讓劉志學很不舒服。
富平幫的人撒出去盯，東仁川那片的廢棄廠房、出租屋、工廠宿舍挨個過了一遍，什麼都沒有。
樸正浩那邊技術科追了好幾條線索，最後都斷了，有一條指向首爾方向，不確定，樸正浩在電話裡用了“可能”兩個字，但這已經是這整整一週裡最接近答案的東西了。
脫北者消失了，像鹽粒扔進海里，連個漣漪都沒有留。
劉志學在公司的客房睡了七天，公司的床墊是那種酒店式的硬床墊，彈性早就壓沒了，睡醒之後腰痠背痛，每天早上起來都要在床邊坐兩分鐘。
他的公寓在松島新城，從公司開車二十分鐘，裡面有他睡習慣的床，日本買回來的那套床品，還有尹瑞真昨晚打來電話時問他什麼時候回去，這已經是她這一週裡第三次問了。
他坐在公司的窗邊，把那個“可能”在腦子裡反覆掂量。
一週，沒有任何動靜，脫北者這種做法，如果還在仁川，早就應該有下一撥了。
他把外套從椅背上拿起來，叫了樸成俊。
蔡鋒在走廊裡看見他穿外套，停了一下，問去哪裡。
“回公寓拿幾件東西，睡一覺，明天早上回來。”
蔡鋒的嘴巴張了一下，最後合上了，沒有攔他。
……
松島新城的夜晚是整齊的，路燈間距相等，馬路牙子切得平，灌木修剪得有稜有角，便利店的招牌三十米一個，輪番出現，中央公園那片人工湖在夜裡是黑的，沒有風，沒有浪，像一塊重物壓在地面上。
這一片是仁川最新開發的區域，樓蓋了十年還沒蓋完，每隔一段就有新的腳手架從已經住人的樓群裡冒出來，工地的安全燈整夜不關，橘紅色，照著半成品的外牆。
再過幾年這裡會更好，現在它已經很新了，新到有一種空洞感，路上沒有什麼人，就算有人也走得很快，鑽進某棟樓裡就消失了。
樸成俊把車開進地下車庫，走了兩個彎道，停在B2層靠裡的一個位置。
發動機一熄，地下室的安靜就完整了，混凝土的氣味和汽油的氣味混在一起，這一層的頂上有一根燈管快壞了，在輕微地閃，看久了頭會疼。
電梯裡有超市購物的背景音樂，叮叮咚咚的，迴圈播放，劉志學盯著電梯門上的金屬面板，把自己的臉找到了，變形的，因為金屬弧度被拉寬了，下巴很尖，眼睛靠得很近，他自己看了覺得陌生。
很快，電梯門開了，背景音樂消失，走廊很安靜。
隔音做得好，深灰色地毯從電梯口延伸到走廊兩端，踩上去沒有聲音，每扇門的門牌是金屬的，數字在走廊燈下泛著光。
他在門口停下來，手已經摸到了門卡，還沒有靠近感應區。
門沒有被撬過的痕跡，門縫沒有異常。
但他就是感覺到了，某種微小的不對，像有人在這個密閉的空間裡待過，留下了一點什麼，薄得幾乎沒有。
這一週的壓力把他繃成了另一種狀態，很多東西他以前不會注意，現在注意了，不是變聰明了，是被這幾天的事情逼出來的。
