“看完了。”
他沒問是什麼。他只是握著她的手，放在自己腿上。他的手很暖，暖得像剛從被窩裡拿出來。
她靠著他，靠著他的肩膀。
“她寫了封信。”她說，“寫了三年。”
“嗯。”
“她說對不起。”
“嗯。”
“我不知道怎麼辦。”
高槿之想了想：“什麼都不用辦。接著。”
“接著什麼？”
“接著來往。”他說，“接著吃飯，接著說話，接著過日子。那些事，不會忘。但可以放一邊。放一邊，就不那麼重了。”
許兮若沒說話。她靠著他，聽著他的心跳。一下，一下，像鐘擺，像海浪，像那些信寄出去的聲音。
吃飯的時候，龔思箏不停地給許兮若夾菜。夾糖醋魚，夾紅燒肉，夾清炒時蔬，夾西紅柿雞蛋。許兮若碗裡的菜堆得高高的，像一座小山。
“多吃點。”龔思箏說，“看你瘦的。在外面肯定吃不好。”
許兮若看著碗裡的菜，想起高槿之說的“接著”。接著吃飯，接著說話，接著過日子。那些事，放一邊。放一邊，就不那麼重了。
她夾起一塊糖醋魚，放進嘴裡。魚肉很嫩，糖醋汁酸甜的，剛好。她嚼著，嚥下去。
“好吃。”她說。
龔思箏笑了。那個笑，又熱鬧又安靜，像燒開的水，也像月光照在雪上。
吃完飯，許兮若又幫忙收拾碗筷。兩個人在廚房裡，一個洗碗，一個擦乾。水龍頭嘩嘩地響，碗筷叮叮噹噹地碰在一起。
“兮若。”
“嗯？”
“那封信……你看了？”
“看了。”
龔思箏沉默了一會兒。水龍頭還在嘩嘩地響。
“你怪我嗎？”
許兮若想了想。怪嗎？那些年，怪過。一個人在樓梯間裡哭的時候，怪過。後來不怪了。不是原諒了，是不想了。不想了，就不怪了。
“不怪了。”她說。
龔思箏看著她。
”？的真“
”。的真“
。轉面裡在西東有像，的亮亮。了紅睛眼但。話說沒箏思龔
。數禮了短能不，來往人。去得就，了請家人。去該：話的說親母起想然忽，著看若兮許
。”道知你讓想只我，我諒原你求不我“句那是，封信的年八了留個那是，字的年八了寫個那是。麼什的別是。數禮是不
。箏思龔著看，手乾，架碗進放碗個一後最把
”。姐箏思“
”？嗯“
”。方地個那的到分七十四點三晨凌車火。裡春永在。的餡蛋菜韭。子餃吃你請我，次下“
。的著笑是但，了來出笑快都淚眼，笑個那。了笑後然。下一了愣箏思龔
”。去我“。說”。好“
。著拉是就，話說不，手的若兮許著拉，口門到送箏思龔。用不說是還們他，送要是還傑向。辭告若兮許和之槿高，點四午下
。著看若兮許
。說箏思龔”。來次下“
”。嗯“
”。來定一“
”。嗯“
。線的吸呼會團一像，的，的暖暖，上們它在照。吃在正，睛眼著閉，起一在，團一的小小，貓橘小隻三著趴上邊皮肚，著躺側它。了覺睡是不它但。上座車三在還貓橘隻那，候時的樓下
。們它著看，住站若兮許
。們它著看也，邊旁在站之槿高
。說他”。了隻四“
”。嗯“
”。人的等是也們它“
。他著看若兮許
”？麼什等“
”。亮天個一下等。鼠老抓己自等。睛眼睜等“，說他”。大長等“
。了笑若兮許
。走前往續繼後然，眼一了看是只。住站沒若兮許但。果紅的串一串一是還面上，子把草個那是還，的蘆葫糖賣有還邊路。的暖暖上在照，好很。走站車公往們他
。景些那著看，膀肩的之槿高著靠若兮許。過掠一一，人行、房樓、道街的外窗，開地悠悠晃晃車。置位的窗靠在坐，車上們他。了來車公
”。之槿高“
”？嗯“
”。了去出寄也像好，信封那裡心我“
。點一了更得握，手的著握是只。話說沒他
。去進走們他。著亮還燈見看，候時的室活群社過路。走樓號31往，車下們他。了暗點有經已天，候時的裡春永到車
。了笑，頭起抬他，們他見看。幕螢著盯，前腦電在坐。在還濤楊
”？了來回“
”。了來回“
”。了多又“，說他”。封6574，量信寄天今“
。星星片一像，閃在都，亮在都，個一個一，點的別有還。著亮，點個那河漠。著亮也，點個那村極北。燈盞一像得亮，點個那村拉那。了亮更，了多更前之比，點紅的上圖地。看去過走若兮許
。來下留會，作個那的去出寄：話的爾達依阿起想，點些那著看
。來下留會。的是
。來下留會都，字些那，”起不對“個那，信的年八了寫封那。來下留會也，信封那裡袋口
。走前往後然，邊一放。著放是。著是不，來下留但
。點些那著看也，邊旁在站他。之槿高著看，頭過轉
。說”。面上在也們我“
。頭點點他
”。上路在也們我“
。著不睡，上床在躺若兮許，上晚
。誰喊在像，的嗚嗚，的遠遠，音聲的車火有後然。了靜安又，聲兩了，狗有遠。紗層一像，的淡淡，月有外窗
。靜安很，和很得勒勾廓的他把，上臉他在照月。浪海像，伏一起一口，勻均很，輕很吸呼，了著睡他。之槿高的邊著看，頭過側
。流起一以可，水和頭石。在還也水但，在還頭石，來過流水但。了底沉，裡水在放，頭石塊一像。了重不，裡心在放，西東些那。表的時”來次下“說起想，”起不對“個那起想，信封那起想。箏思龔起想
。起一信封那箏思龔和。起一人的等有所和。起一他和。上路在，道知但。燈盞一是不是己自道知不。亮天些那起想，信些那起想，裡春永起想。己自起想也
。去下等直一就那。的完不等
。睛眼上閉
。來醒，分一十四點四晨凌
。鐘的裡是。鐘鬧是不
。了亮快天，道知但，的黑是還外窗。裂的細細道一有，的白，板花天的悉。板花天著看，眼開睜
。邊窗到走，服上披，來起輕輕。上發沙的邊旁在睡之槿高
。外窗著看，簾窗開拉
。燈盞一了點邊那在人有像，的淡淡，紅泛始開雲的邊東。白灰變灰深從，灰深變黑墨從。了亮始開天
。聲步腳有後
。上在披套外件一把他。邊旁在站，來過走之槿高
”。辦麼怎了著凍。上穿“
。來出拿裡窩被從剛像得暖，暖很手的他。手的著握，邊旁在站他。裹套外把是只，話說沒
。邊東著看，裡那在站們他
。了來起昇太
。了亮就臉的們他，上臉們他在灑。了亮就板地，上板地在灑。了亮就臺窗，上臺窗在灑。心的煮剛顆一像，的紅紅，的圓圓
。話說人有沒
。來起昇太個一下等。亮天個一下等。等在們他，道知若兮許但
。著看也他。之槿高著看，頭過轉
。點點一翹多邊左比邊右，笑個那。了笑他
。了笑也
。太著看續繼，頭回轉們他後然
。音聲的話說們人來傳，音聲的車公來傳，音聲的子鋪點早來傳遠，來過醒裡晨在裡春永。亮越來越。高越升越太
。到不收遠永也，去出不寄遠永，信封一有上手。草片一有裡心。頭石塊一有裡睛眼。樣個一都，人的等：話的裡信封那起想然忽若兮許
。上路在直一，信封那但
。上路在在現
。起一他和
。起一人的等有所和
。起一信封那箏思龔和
。了亮天
