週六早上，許兮若醒來的時候，窗外有風。
不是大風，是那種輕輕的、柔柔的風，像有人在天上吹氣，吹得樹葉沙沙響，吹得晾在陽臺上的衣服輕輕擺動。
她躺著聽了一會兒，聽見風從窗戶縫裡鑽進來，嗚嗚的，細細的，像有人在遠處唱歌。
高槿之不在房間。
她坐起來，披上衣服，走到廚房門口。
他在。站在灶臺前，背對著她，正在煮粥。鍋裡的米咕嘟咕嘟地滾著，冒出來的白氣把窗戶燻得霧濛濛的。他還是穿著那件灰色的舊毛衣，袖口捲到手腕，露出一小截手臂。
她走過去，從後面抱住他。
“醒了？”
“嗯。”
“起風了。”
“聽見了。”
他放下勺子，把手覆在她手上。
“兮若。”
“嗯？”
“今天想去哪兒？”
她把臉貼在他背上，想了一會兒。
“不知道。但不管去哪兒，都行。”
他笑了。
粥煮好了。他們坐在桌前，慢慢吃。窗外的風把晾著的衣服吹得鼓起來，又落下去，鼓起來，又落下去，像在跳舞。
許兮若看著那些衣服，忽然想起什麼。
“高槿之。”
“嗯？”
“那些信，會不會也被風吹過？”
他想了想。
“會。郵遞員騎著車，風從前面吹過來，信在包裡，也被吹著。”
“那風會看見信上的字嗎？”
“看不見。信封裝著。但風知道那是信。”
她點點頭。
。帆面一像，的鼓鼓得吹風被單被。單被床一有，巾條兩有，的他有，衫襯的有。服些那著看，上臺在站，飯完吃
。說”。船像“
。邊在站，來過走之槿高
”？船像麼什“
”。船艘一像，子屋間這們我。帆船像。單被“
。頭點點，看了看他
”。板甲是臺，門艙是門，窗舷是窗。像是“
”？上海在們我那“
”。走飛又，來下落，去飛來飛，鷗海是信些那。上海在。嗯“
。了笑
。包麵的爐出剛像，的茸茸，的廓，裡在臉的他。上臉的他在照，上衫襯在照，上單被在照，來下裡雲從。飄裡風在服些那著看，上臺在站們他
”。之槿高“
”？嗯“
”。吧邊海去們我“
。著看他
”？在現“
”。邊海去就那。兒哪去道知不天今正反。在現。嗯“
。頭點點他
”。邊海去。好“
。門了出，下一了拾收們他
。地荒的片一片一變，林樹變，野田變後最，稀越來越，矮越來越房樓的外窗。時小半了坐又，趟一了換又，時小半了坐車公
。外窗著看，膀肩的之槿高著靠若兮許
。問他”？嗎困你“
”。著靠想就。困不“
。話說再沒，聲一了嗯他
”。走門後往的車下，啊了到邊海“：聲一了喊機司，候時的站點終到車
。氣口一了吸深深若兮許。道味的清不說種一著帶，氣溼著帶，意涼著帶，來而面撲風的腥鹹一。車下們他
”。道味的海是“
”。嗯“
。朗開然豁前眼，沙的細細過踩，林松矮片一過穿。走前往們他
。海
。來傳界世個一另從像，遠很又，大很音聲那。音聲的嘩嘩出發，去下退又，來上湧，去下退又，來上湧地道一道一浪。邊天到鋪直一，的際無一，海的藍灰
。海著看，兒那在站，倆們他有只。來人沒，間時個這，節季個這。人有沒邊海
。久很了看，著站若兮許
。片一變快很又，的粒一粒一，裡心手在，的溼溼，的涼涼，的細細子沙。子沙了手用，去下蹲後然
”。之槿高“
”？嗯“
”？海過見有沒有，信些那，說你“
。邊在蹲，來過走他
”。過見的有“
”？些哪“
”。信的走上船在。信的去出寄邊海從。信的邊海到寄“
。頭點點
。陷下往微微讓，子沙的底腳走帶，去下退又，的，的涼涼，背腳的過漫，來上湧浪。方地的到能水海到走，走前往，來起站
。浪些那著看，著站
。來進收地封一封一，去出寄地封一封一，信些那像。跳心像。吸呼像。去下退，來上湧。去下退，來上湧。停不遠永，的道一道一
”。之槿高“
”？嗯“
”？浪海像也是不是，信些那“
。邊在站，來過走他
”？說麼怎“
”。停候時麼什道知不是也。去下退又，來上湧是也。走在直一是也。的道一道一是也“
。想了想，海著看他
”。信回——來回能還，了走信。了來回不就，了走浪海但。像是“
。他著看
”？嗎信回有浪海那“
。了笑他後然。下一了愣他
”。信回的浪道一上是就，浪道一下。有“
。頭點點
。上、上手、上臉們他在粘，粒鹽的見不看些那著吹，服的們他著吹，髮頭的們他著吹風。久很了站，邊海在站們他
。字寫上沙在指手用，去下蹲然忽若兮許
。信：字個一了寫
。了掉沖是還浪。路：寫再。了掉衝又浪。等：寫又。了掉沖字個那把，來上湧浪
。沙的平衝浪被片那著看，來起站
。說”。住不留“
”。了住留，候時的寫但。嗯“
。他著看
”？候時的寫“
”。了行就那。在字個那，前之掉衝浪。在字個那，候時的看你。在字個那，候時的寫你。嗯“
。頭點點，想了想
。過來人沒像，了平又灘沙。了掉沖也行那的深把，來上湧再。了掉沖行那的淺把，來上湧浪海。的踩是，點一淺行一。的踩他是，點一深行一。印腳行兩下留，沙的溼溼著踩。走邊海著沿們他
”。之槿高“
”？嗯“
”？印腳些這像也是不是，了走們我，天一有果如“
。想了想他
”。了行就那。過走們我，候時的走但。是“
。手的他了握但。話說沒
。西東的字名出不有，葵海有，魚小有，蟹螃小有裡窪水，窪水小些一有裡石礁。的麻麻，的銳尖，殼蠣牡和壺藤了滿長，的黑黑，大很石礁。來下停們他，邊石礁一到走
。窪水小些那著看，去下蹲若兮許
”。了兒這在困們它“
”。嗯“
”。去出能就，漲次一下等“
”。嗯“
”？呢到不等是要“
。想了想他
”。兒這在就。了不跑正反。著等也，到不等。了到等就，著等著等。著等就那“
。他著看，頭起抬
”？話說誰學你“
”。你學“
”？話說麼這我“
”。的學信些那跟。候時有。嗯“
。了笑
。在直一，的際無一，的藍灰，海個那是還海。海著看，後耳到攏髮頭把若兮許。飛髮頭得吹，大很風。兒會一了坐上石礁在們他
”。之槿高“
”？嗯“
”？麼什是邊那海，說你“
”。海是還“
”？呢邊那再“
”。海是還“
”？呢邊那再再“
。想了想他
”。走上路在信的別是。人的別是。地陸是“
。頭點點
。邊水海到走，來起站後然。兒會一了看，們它著看。的寫己自是封一，的寫箏思龔是封一。信封兩那出掏裡袋口從，麼什起想然忽
”？若兮“
。走帶浪被，起捲浪被，溼打浪被們它著看。們它過漫，來上湧浪。上沙在放信封兩把，去下蹲。頭回沒
。了見不就，眼眨一
。邊他回走，來起站
。著看他
”？了去出寄“
”。了海給寄。嗯“
”？嗎信回會海“
。想了想
”。信回是就，浪道一下。會“
。頭點點他
。出寄的浪道一下是像都，浪道一每。信回的浪道一上是像都，浪道一每。去下退又，來上湧。去下退又，來上湧地道一道一浪。海著看，兒那在站們他
。分部一的海變，地慢慢，地慢慢，起一船沉些那著跟，流起一水著跟，遊起一魚著跟，深的見不看些那在。裡浪海在。里海在信些那
。上路在還們它但
。在直一
。走回往們他，候時的午下
。03:4午下，03:01午上：間時箱開著寫上筒郵。鏽鐵的下底出，了落剝都漆，的綠。筒郵個一見看若兮許，候時的車等。站車公個那是還，路沙條那是還，林松矮片那是還
。看了看，去過走
”。之槿高“
”？嗯“
”？信多過裝，筒郵個這，說你“
。邊在站，來過走他
”。清不數。多很“
”？的發出兒這從是都，信些那“
”。的始開兒這從是都，兒哪到走管不。了發出就，去進投。嗯“
。信封一進塞能好剛，的窄窄，的黑。口信投個那著看，筒郵個那著看
”。信封一寄想我“
”？誰給寄“
”。寄想但。道知不“
。頭點點他
。線橫的淺淺著印面上，的薄薄，的白白，種那的通普最，紙信的買部賣小從，候時的車等邊海在是那——紙張一出掏裡袋口從
。寫始開，上筒郵在趴
。寫著接再，兒會一想，遠著看，來下停候時有。的劃一筆一。慢很得寫
。麼什寫看不，別著看，邊旁在站之槿高
。封信有沒但，好疊紙把。了完寫
。問”？嗎封信有“
。紙張那下裝能好剛，的通普，的白。著帶是總他——個一出掏裡袋口從他
。址地寫上封信在，筆起拿後然。口好封，去進裝信把，來過接
。收 海：寫
